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थी मरे मोहन हे लिए 


भूमिका 
(इसे पढे बिना काम चल सकता है) 


ऐसा क्‍यों होता है कि मंसाराम की कथा लिखते वक्‍त कोई 
तस्वीर साफ नहीं हो पाती । श्रामतौर पर कथानायक का चरित्र, 
उसका स्वभाव, उसकी आकृति, उसके रिइ्ते--ये सभी कुछ ऐसे 
वक्‍त दिमाग में साफ-साफ उभरने चाहिएं जब उसकी कथा लिखी 
जा रही हो और वह भी एक उपन्यास के रूप में। इस तरह एक 
खास लटका सहज प्राप्य होता है कि जहां कोई कड़ी न मिल रही 
हो उसे नये सिरे से गढ़ लें या जहां चेहरा या चरित्र साफ न हो 
रहा हो वहां कल्पना का सहारा ले लें। मगर मंसाराम पर 
लिखते वक्‍त ये सारे लटके बेकार हो जाते हैं। 

£ रबायती किस्म के उपन्याम के पाठकों से मुझे माफी मॉगनी 
होगी कि ऐसी शुरूआत उन्हें वेतरह उबा सकती है । लेकिन उन्हें 
मैं थोड़ा आगाह करना चाहूंगा । जिन्दगी में श्रक्सर ही न जाने 
कितने मंसाराम उन्हें मिलेंगे लेकिन हर मंसाराम शायद ऐसा 
नहो जैसा इस उपन्यास का मंसाराम है। कभी ऐसा भी हो 
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२ हक 

सकता है कि आप बेहद ” निश्चिन्त अपनी दुनिया में खोए चले 
जा रहे हों और वह किसी अंधेरी भाड़ी या जंग खाई गली से 
भअपट कर निकले और आपको छरा मार जाए, सिर तोड जाए 
या आपके हाथ का बेला ही छीन ले जाए । 

वेहतर हो कि आप इस मंसाराम को ज़रूर पहचान लें जो 
मेरे उपन्यास में ऐसा कुछ भी नहीं करता । इसे पहचान कर 
आप इस पर दया कर सकेंगे, ऐसा न सोचें । बल्कि इस तरह आप 
अपने आपको वेहतर समभ लेंगे और शायद झ्पनी हिफाजत भी 
कर सकेंगे। याद रखिए यह बहुत जरूरी है । बहुत से कानून, 
बेहतरीन दुनिया की मजबूत चहारदीवारियां, खतरनाक किस्म 
के श्रौजार, ये कुछ भी ऐसे मौके पर आ्रापकी हिफाजत करने में 
असमर्थ हो जाएंगे जब कभी निहृत्था मंसाराम सिर्फ आपको 
घूरता हुआ ही आपके सामने आरा खड़ा होगा । 

मैंने अपनी हिफाजत के लिए कुछ उम्दा नस्ल के कुत्ते पाल 
रखे है। गाहे-व-गाहे मैं पुलिस के ऊँचे अधिका रियों से दोस्तियां 


भी कर झाता 
आप और शियादा महफूज महसूस कर सकने के लिए और 


भी ज़्यादा बड़े अफसरों से दोस्ती कर सकते हैं या खुद ऐसे 
अधिकारी बन सकते हैं और मेरे कुत्तों से कहीं ज्यादा खूखार 
कुत्ते पाल सकते है । मगर विश्वास कीजिए मौका श्राने पर दो 
चैयों पर चलने वाले आदमों से ज़्यादा खूंखार और कोई नही 
हो सकता ) 

बजहे बताऊं ? कुत्ता तो पंदायशी कुत्ता होता है। उसे 
खूखार होना ही होता है । लेकिन कभी जब आदमी उन हालात 
में जीने लगता है जिनमें वह आदमी और कुत्ता, दोनों से ही 
अपने को नीचे खड़ा पाए तो वह दूना खूंखार हो जाए, इस बाते 
के पूरे इम्कोनात होते हैं । 


शीट 5 नोट 
मंताराम : ३ 


इसीलिए मैं आपसे अ्रनुरोध है 2] 
परेशान हों, मंसाराम से परिचय ले पुरा 
इस तरह आप मंसाराम पर नहीं अपने श्राप पर महरवानों करेंगे। 
आखिर झाप अ्रदालत के कागजात भी तो खासे मनोयोग से पढ़ते 
हैं। अपने दफ्तर वी फाइजे या हिसाव-किताब के रजिस्टर भी 
तो पढ़ते हैं। वे कहां के रोचक होते हैं ? उन्हें श्राप इसीलिए तो 
पढते हैं कि उनका कही आपकी ज़िन्दगी से ताललुक होता है। 
यकीन कीजिए, मंसाराम की उबाऊ लगने वाली कथा को भी 
आपको थोड़ो-सी इसी तरह की अ्रहुमियत देनी होगी। 

मैंने शुरू में कहा था कि मंसाराम पर लिखते वक्‍त उसकी 
कोई भी तस्वीर साफ नही हो पाती । कभी-कभी तो एक ऐसा 
आदमी मंसाराम के नाम से सामने श्रा खड़ा होता है जिसके कथधे 
के ऊपर सिर होता है लेकिन चेहरा किप्ती तरफ नहीं होता । 
बल्कि कभी-कभी तो मंसाराम के रूप में मै खुद अपने श्राप को 
ही देखने लगता हूं। ऐसी स्थिति में मु के श्रपना आकार एक ऐसे 
हास्यास्पद पुतले जैसा लगने लगता है जो टूट-फूटकर भी एक 
ऐसे खेत में गड़ा रह गया हो जिसकी फसल कभी की काटी जा 
चुकी हो भ्रीर वहां परिन्‍्दों या दरिन्दों से वचाने लायक कुछ भी 
न बचा हो। 

कह सकता हूं मंसाराम एक मिथक है । वह एक बिल्कुल ही 
काल्पनिक और गढा हुआ चरित्र है लेकिन फिर भी खयाल झ्ाने 
पर कुछ ऐसा लगता है जैसा वह पत्थर जिससे आपके पांव का 
अंगूठा टकरा गया हो और नाखून उखड़कर लटक शझ्राया हो । 
वह कुछ इस तरह का सत्य माना जा सकता है जैसे एक डरावना 
सपना जिसे देखने के बाद आपको पसीने से तर उठकर बैठ जाना 
पड़ता है। 

आपको इस मुल्क में चूंकि असंख्य मंसाराम मिल सकते हैं 


शी 
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इसलिए इस कथा के मंसाराम को एक विश्वेप संज्ञा दे लीजिए-- 
नेता मंसाराम । मंसाराम के साथ नेता जैसे शब्द को आप उसके 
रवायती भ्रथ॑ में देखें | मंसाराम के साथ नेता शब्द, सच कहूं तो, 
कुछ इस तरह जुड़ा दिखेगा ज॑से किसी इक्केवाले के वीमार श्रौर 
परित्यक्त घोड़े के गले में कभी रेशमी रूमाल कही जाने वाली 
चीज का एक चीथड़ा लटका रह जाता है! 

मंसाराम नेता जैसी भद्र संज्ञा का अ्रभ्यस्त भी नही रहा है। 
उसे तो मंसाराम जैसा शब्द भी अपने लिए अपरिचित लगेगा। 
उसे लोग या तो मंसवा कहते रहे हैं या नेतवा । लेकिन मैं उसे 
इन संज्ञात्रों से नही बुलाऊंगा । भले ही इन संज्ञाओ्रों में निहित 
अपने प्रति तिरस्कार की भावना उसने खुद कभी महसुस नहीं 
की । 

आप गरीबखानां या दौलतखाना शब्द से परिचित है ? 
जरूर होंगे क्योकि श्रगर आप यह किताब पढ़ने की तैयार हैं तो 
ज़रूर ऐसी जमात में तो होंगे ही जिसमें शिप्टाचारवश दूसरे 
के घर को दोलतखाना और अपने घर को गरीबखाना कहा 
जाता है। मंसाराम के घर को आप गरीबखाना नही कह पाएंगे, 
यह मै शर्ते लगा कर कह सकता हूं । 


एक बड़ा शहर है। उस बढ़े शहर से कई तरफ कई सड़कें निकली 
हैं। इस बड़े शहर की राजधानी कहा जाता है । भ्रगर बादलों के 
ऊपर से इस राजधानी को देखा जाए तो लगेगा एक बड़े समुद्र से 
मिकलकर आ पड़ा श्राक्टोपस है जो अपनी बहुत-सी भुजाएं लंबी 
करिए हुए इस जमीन और इस देश को मजबूती से पकड़े हुए है। 
इन सड़कों से कुछ और छोटी सडक फूटी हैं और छोटी 
सड़कों से और और छोटी सड़कें ! इन्हीं में से एक छोटी सड़क 
ने चैलपुर को इस तरह चिपका रखा है जैसे किसी रोगी पेड़ 
की जड़ में गांठ पड़ जाती है। चैलपुर सड़क से कोई दो फर्लाय 
किनारे है और झाम और बबूल के बोमार दरद्तों, थोड़ी कब्रों 
और कांटेदार भाड़ियों के बीच दुबका-सा लगता है। एक 
नजर में तो उसके वहां होने का गुमान भी नहीं होता। हां, शाम 
“के वक्‍त उधर चूल्हों के धुएं और जानवरों की ब्रावाजों के साथ 
कभी कुछ लोगो के गाने को आवाज़ सुनाई देती है या फिर देर 


ध्ट ४ डे 
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तक बाहर रह गए बच्चे को मां के द्वारा पुकारमे की आवाज] 
इससे तुरंत गांव के वहां होने का भेद खुल जाता है । 

अपाहिजों की तरह ठेढ़े-मेढ़ें और यंजे-से दिखने वाले इन 
दरख्तों के वीच झ्रादमी के मौजूद होने का एक सबूत आप देख 
सकते हैं । नीम और पीपल के एक ही तने में उग झ्राए एक दरख्त 
की सबसे ऊंची टहनी पर एक पतले बांस के साथ सुख रंग की 
भाडी थोड़ी दुर से ही दिखाई दे जाती है । यह किसी राजनीतिक 
की भांडी नही है। इसके वहां होने से पता लग सकता है कि वहां 
रहने वाले लोगों में एक खतरनाक किस्म के रोग का खौफ घर 
किए हुए है । जब तक वह भय गांव के आसपास रहेगा, यह भंडी 
रहेगी । पेड़ की जड़ के पास मिट्टी के एक ढेर पर इंटों के जरिए 
एक ऐसी चीज़ वना ली गई थी ज॑सी श्रामतौर पर कब्रों के सिर 
की तरफ होती है । 

चूने से पुती इस नन्‍्ही-सी मंदिर नुमा चीज में एक श्राला 
भी वना था जिसमें लोग दीये जला देते हैं श्लौर उस पर दीये के 
धुएं की लंबी-गहरी परत चढ़ी रहती है। कभी-कभी गांव की 
बेहद मैली-कुचेली औरतें, जो दुर से देखने पर ग्रुबरेलों की एक 
भीड ही लगती है, यहां श्राती हैं और चेचक माता की पूजा कर 
जाती है। 

इसके भलावा वह गांव दुबका रहता है। 

चैलपुर में एक वार एक विश्वविद्यालय की तरफ से सूसे की 
हातत की जांच-पड़ताल करने बड़े-बड़े विद्वानों का एक दल 
आया था। उन्होने यंजे और अ्रपंग दरख्तों का एक चित्र लेने के 
वाद चिटखी हुई धरती का फोटो लेने की इच्छा जाहिर की थी । 
वहां ऐसी जमीन दिखाई नही दी । फिर उन्होंने किसी जानवर 
के कंकाल का चित्र लेना चाहा। कंकाल भी उन्हें नही मिला । 
जिस वक्‍त कंकाल की खोज हो रही थी उस वक्‍त भागकर 
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मान पर कुछ गदे और आलंसी से दिखने वाले परिन्दे मंडराता 
शुरू कर देते” ये । वह वस्ती के किसी भी एक आदमी को ग्रावाज 
दे देता था और थोड़ी देर में परिन्‍्दों की मंडली बड़े धीरज से 
इस बस्ती की भोंपड़ियों, पास के पेड़ों या सड़ती हुई गलियों में 
बड़े इत्मीनान से झा बैठती थी । वे लोग जानवर के अगले-पिछले 
पैर प्रलग-अलग रस्सियों से वांध देते थे और पैरों के वीच एक 
मोटा बांस डालकर जानवर उठा लेते थे। 

अपने घुटनों तक मैले कपड़े के चीथड़े लटकाए नंगे बदन 
इन काले रंग के झादमियों को इस तरह जानवर उठाकर बस्तो 
की तरफ लाते श्राप देख लें तो लगेगा श्राप गरहावासी श्रादिम 
सभ्यता के किसी खड में जा पहुंचे है। लेकिन इनके तरक्की 
कर चुके होने की सम्मति इसके बावजूद श्राप दे सकते है क्‍्यों- 
कि वे पत्थरों के औजारों से जानवरों की खालें नहीं उतारते 
बल्कि लोहे के छुरे जैसी चीजें इनके पास है । लोहा, जाहिर है, 
आदिम मानव के पास नहीं ही था । 

छेदी तो बहुत ही खुश और सन्तुप्ट था । पिछले दो बरसों 
में उसने जितनी खालें शौर हड्डियां बेची थीं उतनी उसने शायद 
पूरी जिन्दगी में मही बेची होंगी । 

ऐसा मौका सिर्फ एक बार झाया था। गांव की गाएं, कुछ 
वछड़े भोर बेल एकाएक बीमार हुए और मर गए थे। उनके 
पेट बेतरह फूल गए थे और उनके मुंह और नथुनों से वहुत-सा 
भाग निकला था । 

इतनी बड़ी तादाद में जानवरों की लाझों को देखकर जहां 
गांव के इस हिस्से में सनसनो छा गई थी वहीं दूसरे हिस्से में * 
जैसे एक मेला ही लग गया था । 

छेदी पांचू चौधरी के वाद इस काम में सबसे ज़्यादा कुधल 
था। सींग और खुरों की श्रहमियत से लेकर वेदाग खाल उतारने 
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में उसका जवाब नहीं था । 
खाल उतारने के वाद जानवर को ऐसी जगह डालना होता 
था जहाँ उसकी हड्डियों के ऊपर से सारा मांस परिन्‍्दे या छोटे 
जानवर खा जाएं । हां इससे पहले वह इन जानवरों के पेट से 
काम की कुछ और चीजें भी निकाल लेता था । इनमें ग्रांतों की 
लम्बी-लम्बी रस्सियां होती थीं जो सुखने के वाद बेहद मजबूत 
डोरी जैसी वन जाती थीं और कुछ भिल्लियां भी होती थीं 
जिन्हें सुखाने के वाद बहुत पतला चमड़ा तैयार हो जाता था। 
आंतों की इन रस्सियों को 5ई धुनने वाले लोग खरीद लेते थे 
था फिर उनसे धनुपों की प्रत्यंचा बन जाती थी। फ्िल्लियों का 
उपयोग तो बहुत हो मजेदार होता था। बांस और मिट्टी के 
थ्याले लेकर इसकी भिल्‍ली मढ़ने के बाद बेहतरीन चिकारा वन 
जाता था जो शहरों में बच्चों के हाथों मजे में बिक जाता था। 
'भिल्लियों से नस्दीं-नन्ही ढोलकें भी मढ़ ली जाती थी जिन्हें मेलों 
में लोग खरीदते थे। 
इस बस्ती का श्राकार आप अधंचंद्राकार मान सकते हैं । इस 
अर्धचंद्र की कमर के पास बहुत मेले और काले रंग के पानी 
और कीचड का एक गड्ढा है। इस गड्ढे के वहुत से इस्तेमाल 
बस्ती वालों के लिए रहे हैं। यह हमाम भी हो जाता है भर 
चेशाबधर भी । पीने वाले पानी का स्रोत भी होता है और वस्ती 
की मोरियों से श्राने वाले सड़े पानी को एक जगह समेठने वाला 
सीवर भी । 
यह अ्रजीब गड्ढा है। एक-दो बारिश न होने और सूखा पड़ 
जाने पर जब कुएं भी सूख जति हैं, इस गड्ढे में गीलापन बना 
8 है, भले ही पानी थोड़ा ज्यादा काला और गाढ़ा हो जाता 
हो। 
इस गड्ढे के एक सिरे पर छेदी को झोपड़ी है और इसरे 
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सिरे पर मंसाराम की । हे 

वैसे मैं कुछ गलत भाषा का प्रयोग कर रहा हूं । इन लोगों 
के घर को झोपड़ी कहना कुछ बहुत सही नही होगा । कच्ची 
मिट्टी को जमाकर चोकोर दीवारें उठा लेने के वाद इन लोगों ने 
एक-दो छोटी कोठरियां-सी बना ली है जिनके ऊपर टेढ़ी-मेढ़ी मोटी 
लकडियां श्रौर अरहर के पौधों की श्राड़ी-तिरछी लकड़ियां बिछा- 
कर मिट्टी डाल दी गई है और इस तरह छठें भी बन गई हैं। 
ऐसी एक-दो कोठरियों के सामने फूस की ढालू छठतें भी है जो 
बरामदे का काम दे जाती है। 

मंसाराम ने इससे आगे बढकर एक और कारीगरी कर ली 
थी । इस छप्पर वाले बरामदे के आगे थोड़ी-सी जमीम समतल 
करने के बाद उसे भी कच्ची दीवार से घेर दिया था और इसमें 
बांस फाड़कर उसकी पट्टियों से तैयार किया हुआ एक दरवाज़ा 
जैसा भी बना लिया था । 

छेदी ने इस बस्ती के सरपंच को मंसाराम की यह हरकत 
दिखाई थी। इस बस्ती में सिर्फ सरपंच पांचू चोधरी ने ही इस 
तरह का आंगन बना रखा था। वह उनकी जरूरत श्रोर हैसियत 
भी था। इसके अलावा, गांव के दूसरे हिस्से के ज्यादातर 
घर इसी तरह बने थे। प्रधान का घर थोड़ा ज्यादा वश था। 
वह बना भी ऊंचाई पर था। उनके घर के श्रागे दीवार से घिरे 
इस भहाते के श्रागे भी काफो ऊंचा और चौड़ा-सा चबूतरा था । 

मंसाराम का वह झांगन उस बस्तो को श्राम जिन्दगी के लिए 
खासा बैमौजूं था । छेदी ही नही भौर भी कई लोगों ने इस बात 
को लेकर थोड़ी-सी आपत्तियां उठाई थीं। इन आपत्तियों से खुद 
सरपंच पांचू भी सहमत थे । मयर सारे एतराज ज्यों के त्यों रह 
गए और मंसाराम का वह आंगन जैसा था वैसा ही ढोठ की 
तरह वही वना रहा। 
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इसके पीछे न तो नियति थी शौर न ही मंसाराम का कोई 
पराक्रम । ऐसा कोई पराक्रम दिखाने लायक मंसाराम था भी 
नही । बात सिर्फ इतनी हुई कि जिन दिनों उसके घर के बाहर 
के इस श्रांगन का चर्चा छिड़ा चुनाव शुरू हो चुके थे 
यहां आपको चुनाव और मसाराम के बीच रिश्ता भी सम- 
भता चाहिए। उसके वगैर मंसाराम का आगे का व्यक्तित्व या 
उसकी जिन्दगी आप साफ समझ नही पाएंगे। 
यह इस मुल्क में हुए तीसरे श्राम चुनाव की वात है। उन 
दिनों मंसाराम को यह नहीं मालूम था कि चुनाव क्या होता है । 
वह खादी के कपड़े भी नहीं पहनता था । पांचू या छेदी या गुल्लू 
की तरह वह भी लगभग कोचड़ के रंग से मिलता-जुलता एक 
कपड़ा कमर पर बांधे रहता था । 
उसकी इसी पोशाक में उसे प्रधान ने बुलवाया था। प्रधान 
के खेतों से जो भ्रहर काटी गई थी उसके छरहरे पौधों के गद्ठर 
वह प्रधान के मकान के पीछे इकट्ठा कर रहा था । 
सुन रे मंसवा, कितने गट्ठर रह गए झ्रभी ? --प्रधान मे पूछा । 
चबूतरे के नीचे खड़े मंसाराम ने कहा : पचात्त गदठर भ्रौर 
होंगे प्रधान जी । 
छोड़ दे । वाकी कल रख देना । 
प्रच्छा मालिक ।--मंसाराम ने कहा । 
अ्रबे तो भागा कहां जा रहा है, ऐं ?--प्रधान ने उसे जोर से 
डांदा। वह रुक गया । प्रधान बोले : देख स्कूल चला जा । स्कूल 
के सामने पांच-छह्‌ तखत लगेंगे और उस पर बिछावन होगा । 
दो-तीन आदमी और साथ ले ले । 
मंसाराम ने छेदी और उसके दोनों भाइयों को जा पकड़ा | 
वे लोग उस वक्‍त गढ़ेनुमा गंदे तालाब से केकड़े पकड़ने की 
कोशिश कर रहे थे। दो केकड़े छेदी ने पकड़ भी लिए थे जिन्हे 
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एक टोकरी के नीचे बंद फरके छेदी का छोटा भाई अगले कैकड़ों 
का इंतजार फर रहा था । 

प्रधान जी ने चुलाया है । जल्दी चलो ! प्रभी ।--मंत्ताराम 
ने छेदी को पाते ही हुबम दिया । 

प्रधान जी ने ? मुझे ?7--छेदी सकपका गया । उसे प्रधान 
द्वारा इस तरह बुलाया जाना बुरा लगा। पिछले हफ्ते प्ररहर 
की तुलाई करते वबत प्रधान ने उसे जिस तरह मारा था वह प्रभी 
उसे याद था। 

तुम्हें श्रौर लल्लू को । भौर मंगू को भी । तीनों को बुलाया 
है।-मंसाराम उस वयत मंसाराम से ज़्यादा प्रधान का प्रतिनिधि 
हो गया था इसलिए उसका स्वर भी कुछ भ्लग हो गया था । 

उसकी बात पर लललू भौर मंगु भी बौखलाकर उप्तकी तरफ 
देखने लगे। इस थीच मंगू का ध्यान टोकरी से हट गया झौर 
पकड़े हुए दोनों केकड़े फुर्ती के साथ निकलकर दुवारा गड्ढे की 
कीचड में गायव हो गए । छेदी बुरी तरह चिड़चिड़ा गया | सबसे 
ज्यादा गुस्सा छेदी को तब झ्राया जब मंसाराम उन्हें प्रधान की 
तरफ न ले जाकर स्कूल की तरफ ले चला। 

उधर कहां ?--छेदी ने थोड़े भ्रसंतोष से पूछा । 

काम है। वहां तखत वग रह लगाने हैं ।--मंसाराम बड़ी उदा- 
सीनता से सूचना देकर चलता रहा । छेदी ठिठक गया : भरे तो 
तुमने क्या मुझको झपने हुक्म का गुलाम समझा है ? 

छेदी, ज्यादा मत्त बोलो । जो वताया गया है करते चलो, 
समभे ! --मंसाराम मे रोब से कहा : नहीं तो चलो प्रधान जी 
के सामने कह दो-- 

प्रधान के नाम से छेदी दव गया । 

जिस काम में उन्हें लगाया गया उसमें बडे घर के लोग भी 
जुटे हुए थे। पानी छिड़ककर स्कूल के सामने वाले मंदान में फाड़ 
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लगाई गई । स्कूल की इमारत के एऐसए बनिनियिशा।लिता मर 
और उनके ऊपर दरियां वछी। .' 
हुई थी । तस्तों के ऊपर स्कूल की एक भारी-सी मेज शौर एक 
कुर्सी रख दो गई। तख्तों के इस चबूतरे के चारों त्तरफ भ्रव 
सजावट होनी थी । बांस गाड़कर तिवारी जी ने उन पर श्राम 
के पत्ते लिपटवा दिए । स्कूल में टंगी गांधी जी की एक तस्वीर 
मेज पर रख दी गई। इसी वीच स्कूल के पंडितजी किंग जार 
की तस्वीर भी उठा लाए। 

अरे, ये कौन साला लाया ?--तिवारी जी किंग जा की 
तस्वीर देखकर बौखला गए। वेस्कूल की कमेटी में भी थे + 
पंडित जो मे घवराकर वह तस्वीर हटा ली। 

स्कूल की दीवार से सटकर मंडे टांगने के बाद बच्चों ने 
महात्मा गांधी के नाम का जोरदार नारा लगाया । 

वफादार सेवक की तरह मंसाराम ने फैसला किया कि बहू 
काम पूरा हो जाने की खबर प्रधान की दे दे । 

इसी दायित्व बोध से मंसाराम की जिन्दगी का एक नया 
अध्याय शुरू होता है। प्रधान ने उसे पानी पिलाया और गुड़ 
और भुने हुए गेहूं के दानों को मिलाकर बनाई गई मिठाई जैसी 
एक चीज खाने को दी । मंसाराम बेहद खुश हो गया । 

छेदी वर्ग रह कहां है ?--प्रधान ने पूछा । 

घर गए ।--मंसाराम ने कहा फिर चलते-चलते थोड़े संकोच 
से बोला : काम करते-करते भुख भी लग जाती है। इस गुड़- 
धनिया में से थोड़ा-थोड़ा उनको भी दे दूंगा । 

इसमें से क्यों ? 

बहुत काफी है न ।-मंसाराम थोड़ा चालाक हो गया । 
अनजाने ही । 


नहीं । उनके लिए अलग से ले जाओ [-प्रधान ने कहा, फिर 
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चोले : ऐसा करना, नहा-घोकर तुम लोग भी शाम को वहीं भरा 
जाना । हो सकता है कोई काम पड़ जाए । नेता जी आएंगे । सव 
लोग पहुंचना । ज़्यादा से ज़्यादा तादाद में । समभे ! 
गुड और भुने गेहूं की मिठाई को छेदी और उसके भाइयों के 
तीन हिस्से उसने मुशिकिल से कमर में लिपटे कपड़े के ही एक 
सिरे में लपेट लिए। घर जाते-जाते वह यह बात भूल गया कि 
लिपंटी मिठाई छेदी को देनी है। हो सकता है वह जातवूभकर 
भूल गया हो | 
यहां से मंसाराम की जिन्दगी की एक नई शुरूआत होती है। 
शाम को लोगों ने इकट्ठा होना शुरू कर दिया । तख्त के पास 
थोड़ी दुर स्कूल की टाट-पट्टियां बिछी हुई थीं । इन टाट-पट्टियों 
पर थोड़े से ऐसे लोग बैठ गए थे जो घोती के अलावा एक भ्रदद 
कुर्ता या कमीज भी पहने हुए थे श्रौर उसके बाद बाकी दूसरे 
लोग। 
मंसाराम कत्तेव्यच्युत नही होना चाहता था। यह तमाशा 
सो सभी लोग देखेगे, कुछ जिम्मेदारी भो तो निभानी चाहिए । 
उसने सोचा । 
इस भीड़ से थोड़ा हटकर दो आदमी कुछ गैसवत्तियां जला 
रहे थे। मंसाराम उन्हें गौर-से देखने लगा। दो गैसवत्तियां वार- 
बार धुआं छोड़कर पीली लपट देने लगती थीं। एक जल ही नहीं 
रही थी। बड़ी कोशिश के बाद हारकर जलाने वाले ने हवा भरने 
बाले पंप को खोलकर निकाला | उसमें चमड़े का वाशर कट-फट- 
कर एक लुगदी जैसा वन गया था। वह आदमी बोला : धत्तेरे 
की, वाश्र अ्रव कहां से आए ! 
इसी वक्‍त मंसाराम सामने आ गया । थोड़ी ऊंची आवाज 
में बोला : ऐसी ग्रेसबत्तियां यहां नहीं चलेंगी, समभे ? 
गैसबत्ती वाले उसे घूरने लगे । एक ने धीरे से कहा : झपना 
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काम देखो । * 

कया ?--मंसताराम को गुस्सा आ गया : मैं तो अपना काम 
देख ही रहा हे। छह में से तीन गेसवत्तियां खराब हैं। तीनों फौरन 
बदलो नहीं वो मैं प्रधान जी से कहता हूँ । एक कौड़ी किराया 
नहीं मिलेगा, हां । 

तो हम क्या करें । मालिक ने जो भिजवाई वही तो हम 
लाएंगे ।--गै सवती की लप्ट कम-ज्यादा करते हुए दूसरा बोला । 

मंसाराम ने भ्रासानी से न छोड़ने.क्रा/फ्रेस्लाओछ.,लिया था ।' 


कण 


मंसाराम के व्यस्त दिन शुरू हुए । बैसे तो मंसाराम ही क्या छेदी 
या कोई भी दूसरा साल में हर दिन व्यस्त ही रहता रहा है। 
मंसारामभी उस तरह खाली कभी नही रहा । वस व्यस्तता श्र 
परेशानी के उन मिले-जुले दिनों के वीच तालाब से मछली या 
केकड़े खोजकर पकड़ने वाली व्यस्तता एक राहत जैसी होती 
थी क्योंकि उस बीच उन्हें लगातार मेहनत नहीं करनी होती थी 
वल्कि_ मछलियां खोजने के क्रम में विपयान्तर' होते रहते थे। 
कुभी सींग वाली मछली किसी कम चालाक शिकारी की हथेली 
फाड़ देती थी। उस बकत उसके इलाज में एक नया उत्साह पैदा हो 


जाता था जिसका अन्त इस बात पर होता था कि कटी हथेली पर 
वह शिकारी पेशाब कर ले । ह 


एक बार चौधरी के लड़के ने बड़ी-सी कीप या भोंपू के 
आकार को टोकरी. पानी में डाली और ऊपर के तंग सूराख में 
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हाथ डालकर मछली ट्टोलने लगा जी उसके खयाल से जरूर 
टोकरी में कैद हो गई थी। लेकिन जब उसका हाथ बाहर आया 
तो उसमें एक भद्दा, लिबलिव करता हुआ सांप लिपटा हुआ था। 
छेदी ने एक छरी के सहारे सांत के टुकड़े न कर दिए होते तो सांप 
उसकी कलाई ही तोड देता । उसके बावजूद चौधरी के लड़के की 
बांह दो हफ्ते दर्द करती रही थी ! 

इस घटना के बाद वे लोग तरह-तरह के सांपों से संबंधित 
किस्से सुनाते रहे । उन्होंने बताया कि युसुफ के पिता अपना छप्पर 
बना रहे थे कि उनकी उंगली में कुछ चुभ गया। अगले बरस 
उस छप्पर को दुवारा ठोक करते वक्‍त उन्हें उसी जगह सांप का 
एक भ्रस्थिपंजर मिला । उसे देखते ही यूसुफ के पिता समझ गए 
कि पिछले साल उन्हें सांप ने ही काटा था। और वे तुरम्त मर 
गए । तभी एक किस्सा किसी को भौर याद झा गया । नोहरी 
घास छोल रहा था । घांस में एक सांप ने उसे काट लिया । नोहरी 
से सांप के डसे अपने अंगूठे को तुरन्त खुरपे से काट डाला भौर 
घर लौट आया। कई रोज बाद वह उधर गया तो देखा कटा 
हुआ झंगूठा सुजकर नीला पड़ गया था। उत्सुकता के कारण 
उसने उसे लकड़ी से दवाया तो वह फूट गया और जहरीले खून 
की एक बूंद उसके पैर पर पड गई । नोहरी वही का वहीं मर 
गया। 
इस तरह मछलियों झौर कैकड़ों को तलाझ में उनकी व्यस्तता 
अक्सर रोचक भी होती थी। लेकिन मंसाराम भ्रब जिस तरह 
व्यस्त हुआ था वह व्यस्तता इन सबसे अलग थी । एक तो उसे 
इस बात का सुख भी महसूस हो रहा था कि यह व्यस्तता िंफे 
पेट के धंधे की नहीं है । * पे 

भूसे को गाड़ी में भरने या गन्ने के रस से गुड़ तैयार करने में 
उसे अक्सर डांटया मार भी खानी पड़ ,जाती थी और उससे 
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वह देखी भी होता था। लेकिन यह ऐसी गौरवमंडित व्यस्तता 
थी कि इसमें न डांट खाना उसे बुरा लगता था न मार खाना । 
एक वार ठाकुर गजराज सिंह के एक अ्रचारक का भाषण होना 
था। प्रधान जी अ्रध्यक्ष थे । पहचाने के लिए गंदे के फूलों की 
मालाएं लेकर मंसाराम को तैयार रहना था । जाने कैसे मालाएं 
देते वक्‍त एकं-दूसरे में फंस गई । मंसाराम घबरा गया । मंच से 
हेडमास्टर साहब माला के लिए ललकारने लगे--अबे, क्या कर 
रहा है ? माला क्‍यों नही देता ? 

हड़बड़ी में मालाएं और ज़्यादा उलभझ गई, यहां तक कि 
सींचेतान में टूट भी गईं। नतीजा यह कि दो की जगह एक 
माला रह गई जिसे पहनने के बाद गजराजसिंह के प्रचारक को 
देखकर ऐसा लगने लगा जैसे मोटे इजारबन्द के छोर गले से 
लठक रहे हों क्योंकि दूसरी माला के टुकड़े भी उसी में उलभें 
हुए थे। प्रधान जी को बिना माला के ही बैठना पड़ा । 

उस दिन मंसाराम को जवर्देस्त डांट पड़ी । सबके सामने 
डांट पड़ी । लेकिन वह शमिदा नहीं हुआ क्योंकि एक बेहतर 
काम में गड़बड़ी की वजह से डांट पड़ी थी, मशीन में ज़्यादा 
की घुसाकर मशीन जाम कर बैठने जैसे धटिया काम के लिए 
नहीं । 

मंसाराम धीरे-धीरे बेहतर श्रौर घटिया काम का फर्क भी 
समभ रहा था। 

इसी तरह एक दिन और गड़बड़ी हो गई | दीवारों पर उसे 
कुछ नारे लिखने थे। नारे कुछ इस तरह थे--'ठाकुर गजराज 
सिह को घोट दो” या ठाकुर गजराजसिंह को विजयी बनाएं! 
इत्यादि । बेहद जिम्मेदारी और महत्व का काम था जो एक 
वाल्टी घोले हुए गेर भौर कैंची के साथ उसे सौंपा गया था। नारे 
के साथ चुनाव निशान यानी गुलाब का फूल भी बनाते जाना 
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था। 

मंसाराम ने यह काम चूंकि बेहद लगन, ईमानदारी और 
कुशलता से करते का फैसला किया था इसलिए उसने एक तरफ 
कमल का फूल बनाया श्रौर नारे के दूसरी तरफ सुन्दर-सी मछली 
भी बना दी । किसी-किसी नारे के साथ कमल के फूल के वजाय 
उसने कनेर का फूल और स्वस्तिक भी वना दिया। बल्कि एक 
जगह तो नारे के साथ उसने अंगूर के गुच्छे भौर कलश बना दिए 
हे बीच में नारा लिख दिया--'ठाकुर गजराज सिंह का चुनाव 

। 

सबसे पहले इस गोलमाल का या मंसाराम की कलाधमिता 
का पता हेडमास्टर साहब को लगा। वे लोटे में पानी भरे हुए, 
कान पर जनेऊ लपेटे ऊसर की तरफ सुबह-सुबह पेट साफ करने 
जा रहे थे | मंसाराम को तो वे खुद ही पीठते अगर उन्हें पेट की 
सफाई के लिए बेचेनी न हो रही होती । मगर प्रधान जी ने उस 
की खासी ठुकाई की । 

भगर इस पिटाई से वह खास प्रभावित नहीं हुआ। उसको 
अपनी बस्ती में सिर कुका कर आते भी नही देखा गया बल्कि 
कुछ लोगों को तो लगा शायद वह्‌ खुश ही था । वैसे वात सच 
भी थी । प्रधान जी की साइकिल पर खेल-खेल में ही एक दिन 
बह चढ़ने की कोशिश करने लगा तो जाने कसे चेन टूट गई । उस 
थार की पिटाई दूसरी तरह की थी यह मंसाराम जानता था। 
इसीलिए इस बार पिटने पुर वह शमिन्दा दिखने की शर्मिन्दगी 
की शर्मंताक समझता था । 

अपनी फालतु चित्रकारी को सावधानों के साथ मिटाने के 
बाद बह घर लौदा तो मालूम हुआ उसकी मां को बुखार शा 
वगया है । बुखार खासा ही था। * हे 

मंसाराम को एकाएक गुस्सा झा गया । 
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आपकी इस बात पर आश्चर्य होना चाहिए कि यह ग्रुस्सा 
लगभग उस दौली का था जैसा धन्नू प्रधान को झाया करता 
था। पहले के क्षुब्य मंसाराम से बिल्कुल अलग, वह लगभग प्रधान 
की तरह नाराज हुआ । उसे श्रामतोर पर जब गुस्सा आता था 
तो वह किसी गोजर की तरह बिलबिलाता था और कंधों को इस 
तरह #ुका लेता था कि पिचक गया-सा लगता था लेकिन इस 
बार बह थोड़ा और फूल गया, तनकर खड़ा हुआ श्रौर गर्देन 
अकड़ाकर नाराज हुआ्ना । 

सब इसी वक्‍त बीमार पड़ो, मरो। में कहां किस काम में 
भिड़ा हूँ प्ौर यहां ग्रब सबकी तीमारदारी करो ।--यह बात उसने 
इतने रोप से कही कि वहां सन्नाटा छा गया । यहां तक कि उसकी 
मां, जो उसे आया जानकर जरा ज्षोर से कराहने लगी थी, 
सांस रोककर लेट गई । 

उसकी बीबी ने बहुत घीरे-से कहा : गुस्सा नहो। जूड़ी 
बुखार है। हकीम साहब दवा दे देते-- 

अरे हकीम साहब तो धतूरा दे देंगे । मैं जो काम कर रहा हूं 
उसे भाड़ में फोंक दूं ओर अब काढ़ा-जुशान्दा बीनता फिरूँ ! यही 
न यही काम रह गया है करने को ? 

रहने दे । तुलसी की पत्ती और कालीमि्च का काढ़ा पी 
लिया है । ऐसे ही बुखार भ्रा गया है । ठीक हो जाएगा त््द्मां ने 
कराहते हुए कहा । * 

श्रागे से मैं इस तरह की जरा-जरा-सी शिकायतें न सुनूं। 
हां। बताए दे रहा हूं ।--उसने गुस्से की उसी सीमा पर ठहरे 
हुए कहा । 

यहां मैं एक वात बता दूं । मंसाराम भ्रभी तक जिस भाषा 
का प्रयोग सचमुच करता रहा है वह वट़ी वहीं है जो ऋब 
उसके मुंह से बुलवाई है । यह श्रपेक्षाकृत कटी-छंदी, लड़ी 
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है। मंसाराम जहां रहता है वहां इस भाषा फा इस्तेमाल किसी- 
किसी मौके पर प्रधान या पंडित राधेश्याम जैसे लोग करते हैं। 
वाकी सब बहुत पुरानी किस्म की एक बोली बोलते हैं जिसे श्राप 
कितावों में श्रवधी के नाम से जानते हैं। चूंकि यह गाथा झापसे 
संबोधित है इसलिए मंसाराम और उसकी दुनिया की भोपा 
का मैं आपकी भाषा में अनुवाद ही दे रहा हूं 

श्राप सोचते होंगे, इस कथा के बीच में अ्रचानक मैं क्‍यों घुस 
पड़ता हूं । इसकी ज्यादा सार्थक सफाई तो मैं नहीं दे सकता 
लेकिन अपनी इस हरकत के पीछे छुपी अपनी एक मजबूरी श्राप 
पर जरूर जाहिर कर देना चाहता हूं । 

सच यह है कि अपनी पिछली कुछ गाथाएं भौर मंसाराम की 
यह गाथा लिखने से पहले एक तीखी ज़रूरत मैं अपने बारे में, 
अपनी खुद की जिन्दगी के बारे में कुछ लिखने की महसूस करता 
रहा हूँ। लेकिन जब कभी तरतीववार कुछ उस तरह का लिखना 
शुरू किया वह किसी दूसरे की कहानी धनकर निकला। इस 
बार भी ठीक यही हुआ । फ््ं 

यहां श्राप वह श्राम राय न बना लें कि लेखक अपने पात्र 
में भ्रपनी जिन्दगी की तस्वीरें देता है। सच बात तो यह है कि 
यह सरलीकृृत सिद्धांत उन लोगों ने गढ़ा है जी इस प्रक्रिया के 
बारे में बिल्कुल ही कुछ नहीं जानते । न्‍ 

अपने को देखते वक्‍त मुझे मंसाराम इसलिए नही 'दीखता 
कि वह मेरी तस्वीर है धल्कि इसलिए दीखता है कि मैं वहां 
कही होता ही नहीं सिर्फ मंसाराम ही होता है। मंसाराम ही 
पैदा होता है, मंसाराम ही जीता है, लड़ता है, हारता है या 
मेरता है। मंसाराम ही समांजे होता है, व्यक्ति होता है, परि- 
चार और इतिहास होता है। मैं उस मंसाराम को देखे जाने का 
एक सूराख भर होता हूँ श्रोरे जाहिर है कि किसी सूराख पर 
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कितना कुछ झौर क्या लिखा जा सकता है ? मास्टरों की वात 
मानूं तो मंसाराम सूराख का प्रतिविव कहा जाएगा जो तिहायत 
बैमौजूं और बेमाय्ननी वात होगी। बहुत ज़्यादा कहूं तो यह कह 
सकता हूं कि अपनी तरफ देखने पर एक बहुत उलका हुआ ढेर 
दिखाई देता है जिसका हर स्पर्श मंसाराम का कोई हिस्सा होता 


। 

यह मैं ्रपने को गौरवान्वित करने के लिए भी नही कह 
रहा और भ्ाम मध्यवर्गीय प्रगतिशील लेखक की तरह मंसाराम 
के प्रति श्रपपी उदारता और एकात्मता के कारण भी नहीं कह 
रहा हूं ! पिछले कुछ बरस ऐसे श्रजीव गुजरे हैं जिनमें मैं जहां 
भा वहां नहीं रहा और उस खाली हुई जगह-खेर छोडिए । 
अब जरूरत से ज्यादा ही कुछ कहा जा रहा है और लगभग 
सफाई बनता जा रहा है। इसलिए अभ्रगर श्राप मेरा इस तरद 
बीच में आना और उस आने की सार्थंकता स्वीकार न करें तो 
मुझे बदतमीज़ और दुरभिमानी मान लें, मैं एतराज नहीं 
करूंगा | चूंकि इस तरह मैं मंसाराम की ज़्यादा प्रामाणिक 
तस्वीर देने में सफल होने की उम्मीद रखता हूं इसलिए आपके 
एतराजात या आपके संदेह नजरंदाज़ करने की इजाजत मान 
लेता हूं । 

तो मंसाराम उस वक्‍त इस तरह क्षुब्ध हुआ कि धर में पहली 
बार उसने अ्रपनी एक नई तस्वीर बनाने में सफलता पा ली । 
इससे पहले वह नाराज होता था तो बीवी भी उससे लड़ती थी । 
वह भोंडी गालियां देता था तो पत्नी भी अपेक्षाकृत कम भोंडी 
सही, गालियां ज़रूर देती थी। मां भी खासी चीख-पुकार कर 
लेती थी । 

इस बार के उसके गुस्से का हल्का प्रतिवाद करने के बाद 
पत्नी भी थोड़ी चकित हुई झौर मां भी। आंगन में खेलता 
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पड़ोसी का बच्चा कहीं पकड़े मेढ़क की टांग में धागा बांधे हुए 
ज्यों का त्यों खेलता नहीं रहा । थोड़ा सहम गया । 

मंसाराम काम खत्म करके घर लौटा था! भ्रभी उसे कोई 
काम भी नहीं था । शाम को या श्रगली सुवह घन्नू प्रघात फिर 
उसे कोई नया काम बतात्ते। तब तक वह घर में लेटे रहना 
चाहता था। मगर मां की वीमारी पर क्षुव्ध होकर भ्रपनी व्यस्तता 
का जो माटक उसने कर डाला था उसके निर्वाह के लिए घर 
में इस तरह वक्‍त बिताना बेमौजूं था। लिहाजा जोर-जौर से 
उसी तरह अपनी जिम्मेदारियों और परेशानियों का ऐलान 
करता हुआ वह घर से वाहर भा गया । 

छेदी लललू के साथ सुखाई हुई छोटी-छोटी भिल्लियां इकट्ठी 
कर रहा था जो दूर से देखने पर पूड़ियों का ढेर लग रही थीं । 
मंसाराम एक तो गुस्से में था फिर इस ववत भिल्लियों, खालों 
और श्रांतों के बदबूदार माहौल से श्रलग फूलों, सफेद कपड़ों और 
रंगविरंगी भंडियों वाले माहौल में काम कर रहा था इसलिए 
गुजरते वक्‍त उसने छेदी की तरफ नहीं देखा । 

लेकिन छेदी ने उसे देखा । इशारे से उसने उसे लल्लू को भी 
दिखाया | मंसाराम चूंकि ज्यादा ही असंपृक्त लगा इसलिए छेदी 
झपने को रोक नहीं पाया । ऊंची आवाज में बोला: नेता जी जा 
रहे हैं। साले चोघराहूट चढ गई है ! 

मंसाराम ने सुना और आगे निकल गया। अभी उसका 
प्रधान जी की तरफ कोई काम नही था । स्कूल बन्द था। आज 
कोई भाषण भी नही होना था। प्रधान जी ने बताया था कि 
अब घर-घर में वोट के नम्बरों की पच्ियां पहुंचनी थीं। लेकिन 
पतचियां अभी झाई नही थीं । हां, गांव के बच्चों का एक जुलूस 
निकालना था। बड़ों के जुलूस का श्रायोजन हेडमास्टर साहब, 
प्रधान जी और पंडित राधेश्याम खुद ही कर रहे थे। लेकिन 
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बच्चों के जुलूस का काम भी एक-दो दिन बाद ही होना था। 
फिर भी मंसाराम ने सोचा श्रभी से कुछ बच्चों को तैयार कर 
लिया जाए। वह इस ववत किसी महत्त्वपूर्ण शोर कौमी मसले में 
व्यस्त होने के लिए खाली भी था । 

पाचू चौधरी के घर के सामने तीन-चार बच्चे एक वकरी 
की सवारी करने की कोशिश में थे | हालांकि बच्चे खासे दुबले- 
पतले, छोटे श्रौर हल्के थे फिर भी बकरी किसी भी बच्चे के 
ऊपर बैठने के बाद श्रगले या पिछले पैरों के बल गिर जाती थी 
और अपने आप को उस वजन से मुक्त कर लेती थी। 

अबवे मर जाएगी, क्या कर रहे हो |--मंसाराम ने उन्हें 
घुड़का । 

नहीं चाचा, ये वकरी बड़ी मक्कार है। जानबूककर गिरती 
है ।--एक लड़के ने कहा | 

यह मौका अच्छा था। मंसाराम बोले: अ्रच्छा सुनो तुम 
लोग जुलूस निकालोगे ? 

जुलूस ?--बच्चे एक-दूसरे का मुंह देखने लगे। जुलूस 
निकालने की धारणा उनके लिए बिल्कुत अपरिचित भी । जुलूस 
निकालने का मतलब उन्हें कुछ-कुछ वैसा लगा जैसे बबूल के पेड़ 
से गोंद निकालते है या मरे हुए जानवर के पेट से झ्रामाशय 
की थली निकालते है । 

कंसे निकालेंगे चांचा ?--दूसरे वच्चे ने पूछा । 

अरे नारा लगाते हैं नारा ।--मंसाराम ने कहा । 

नारा ? 

हां। जैसे एक बोलता है 'इंकलाब' । दूसरा बोलता है 'जिन्दा- 
बाद' । एक बोलता है गांधी वावा” और बाकी बोलते है 'जिन्दा- 
बाद । लाइन में चलना पड़ता है । लाइन बनाकर । झागे-पीछे । 
लबड़-धबड़ नहीं । समझे ?--मंसाराम इतने समय में बड़ी साव- 
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धानी से ये सुचनाएं इकट्दी कर चुका था । 

कब निकालेंगे जुलूस, चाचा ? 

निकालेंगे । मंडियां दूंगा । मैंली मत कर देना ।--मंसाराम 
ने हिदायत दी । ; 

झभी मिकालें जुलूस ?--पहले वच्चे ने पूछा । 

अभी ?--मंसाराम इसके लिए तैयार नहीं था। जल्दी से 
बोला : झ्रभी नहीं । कल निकालेंये। भ्ौर सव बच्चे भी बुला 
लेवा-- 

मंसाराम की बात अधूरी रह गई क्योंकि जाने कब छेदी वहां 
झा गया था | छेदी ने थोड़ी द्वर से ही ललकार कर कहा : पांचू 
काका भ्रव तुम्हीं देख लो । ये मंसा साला हमारे पेट पर लात 
मार रहा है भौर खुद नेतागीरी फाड़ता फिर रहा है । 

क्या हुआ रे ?--पांचू श्रपने दरवाजे पर भा खड़ा हुआ । 

मैं पेट पर क्या लात मार रहा हूं काका, भ्रधान जी ने कहा 
है कि बच्चों का जुलूस निकलेगा--+ 

प्रधान जी की बात पर पांचू चौधरी खामोश ही गया। छेदी 
भी थोड़ा ढीला हुआ : जुलूस तो कल निकलना है भौर तुम बच्चों 
को अ्रभी से जोते दे रहे हो । तांत उतरवानी है। रात को तनी 
रह गई तो सील जाएगी न ! 

यह तक कटने वाला नहीं था। मंसाराम ने भुनभुनाकर कुछ 
कहना चाहा लेकिन पांचू चौधरी की झावाज में देव गया । पांचू 
चौधरी ऊंची श्रावाज में बोले : जुलूस निकल जाएगा । तू अपना 
काम देख। 

मंसाराम बाकी दिन बिताने की सारी योजनाएँ भूल गया। 
हतोत्साह होकर बिना कोई फैसला किए हुए भी वह युमुफ हकीम 
के घर पहुंच गया । 
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माँ के लिए हकीम यूसुफ की दी हुई दबा की वजह से जो गड़वड़ 
हुई उसे तो मंसाराम अक्षम्य ही कहता अगर मामला खुद-व-खुद 
एक नया मोड़ न ले लेता | यूसुफ ने कई वार अपनी मटमली सफेद 
दाढी के बाल चुटकियों से मरोड़ने के वाद जंग खाए टिन के ड्ब्बि 
से निकालकर सूखे पेड़-पौधों की कई किस्म को पत्तियों, जड़ों 
और टहनियों की जो पुड़ियां दीं वे खासी ही मोटी थीं। उन्हें 
कमर में पहने तंग से कपड़ों में खोंसना मुश्किल काम था। दो 
छोटी पुड़ियां कमर में खोंसने के वाद एक बड़ी पुद्िया मुद्॒दी में 
थामे जब वह यूसुफ के दरवाज़े से वाहर आ्राया, उसकी नियाहू 
एक मजबूत किस्म की मोटर गाड़ी पर पड़ो जो वृशुद्ध के चतूतरे 
से थोड़े फासले पर खड़ी थी। 
वह वहां कब झाई ? मंसाराम को मां छी इस देतुदी ठीमारी 
'पर एक बार फिर गुस्सा आया। अगर वह दवा बताने के 
इस घटिया काम में न फंसा हुआ होता दो उस मोदर ग्राद्टी 
के करीब पहुंचने वाला शायद वह सबमे पहला ऋादमी होता । 
वह एक धूल भरी जीप थी हिद्न पर खुद ठाकृद गजराज 

सिह थे। मंसाराम उन्हें पहचान गया । उनऊ माय ही 

पर एक-दूसरे पर लदे-अ्रटके साव-ग्राद् लोग दर थे 

संसाराम को शानदार लगे। उन्होंने बटव सफेद धुल 
'कुर्ते पायजामे वगेरह पहन रखे थ। शाद्रिर 
कपड़े पहनने वाले उस 


भी 
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तरह दुवककर बैठ गई थीं और गांव कहलाने लगी थीं, उन्हीं में 
से एक मंदार भी था | मंदार का रास्ता गजराजसिंह को नहीं पता 
था। वह सिफफ चैलपुर वालों को ही पता था। इसी तरह मंदार 
से आगे जबरी का रास्ता मंदार वालों को पता था और जबरी 
वालों से बेंहूटा का पता चल सकता था । 

ठाकुर गजराजसिंह को बेंहटा तक जाना था। धन्नू प्रधान 
खुद रास्ता बताने के लिए जाने को तैयार थे लेंकिन उन्हें ठाकुर 
ने खुद ही मना कर दिया | 

मैं चलूं ?--छेदी उसी वक्‍त सामने भ्रा गया । वह जैसे इस 
समस्या का इन्तजार ही कर रहा था । 

चलो ।--जीप पर से किसी मे कहा। ठाकुर गजराजसिंह 
इस वक्‍त झपने पास बैठे एक श्रौर झ्रादमी से किसी वात में व्यस्त 
हो गए थे । 

हां छेदी चला जाएगा ।--धन्नू ने भी सहमति दे दी । 

मंसाराम अवसर चूकने में, कहिए, बाल-बाल ही बचा था। 

उसने यह संवाद सुना । स्थिति की गंभी रता उससे छुपी नहीं 
रही । बह लगभग दौड़ता हुप्ना वहां पहुंचा | श्रपनी घबराहट में 
बह कुछ इस तरह भपटा था गोया जीप पर हमला ही कर 
बेठेगा । बल्कि जीप के करीब पहुंचकर रुकते-एकते भी वह उससे 
लगभग टकरा गया। धन्तू प्रधान एकदम भडक गए। जीप के 
लगभग सभी लोग उसकी तरफ घूरने लगे । 

अबें क्या है रे ? चमगादड़ की तरह झा गया ।--धन्नू ने 
उसे कंधे से धकेलते हुए पूछा। 

प्रधान जी वो बात ये है कि बच्चों का जुलूस निकलना है 
न-- 

अरे ? इसको देखो ! हम किस काम में भिड़े है-- 

नही प्रधान जी, सुनिए तो +--मंसाराम जी जान से संघर्ष 
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करने लगा : छेदी को तो बच्चों के जुलूस के इन्तजाम के लिए 
मैंने कह दिया है-- 
झोह !--जीप पर से किसी ने एकदम फैसला दे दिया : तो 
उसे छोड़ो । तुम झाश्रो । 
मंसाराम इस तरह अनायास सफल हो जाएगा इसको 
कल्पना उसने खुद भी नहीं की थी । अ्रभी उसे दवा देने के लिए 
घर जाना था लेकिन मां पर एक वार फिर उसे इसी लिए गुस्सा 
श्राया कि दवा के दो कौड़ी के चक्कर में कितनी बड़ी जिम्मेदारी 
निभाने का मौका छोड़ना पड़ता । 
हां, इस हड़वडी में एक चूक उससे हो गई। इस चूक का 
का पछतावा उसे बहुत दिनों तक रहा । उसने छेदी को जाने से 
रोकने के लिए कह दिया था कि उसे उसने बच्चों के जुलूस की 
जिम्मेदारी सोप दी है। जुलूस निकालने का सुञ्रवसर वह कभी 
किसी भी हालत में अ्रपने हाथ से नही जाने देता । 
जीप के झन्दर बैठ सकने की कहीं कोई जगह नहीं थी। 
होतो भी तो उसका वहां बैठ पाना मुश्किल ही था। चलते- 
फिरते या काम करते वक्‍त उसके काई जमे से शरीर पर तैल 
और धूल की अजब चिपचिपी परत चढ़ जाती थी। एक वार 
उसकी बांह हेडमास्टर के कुरते से रगड़ गई थी। हेडमास्टर मे 
या वहां खड़े बांस गड़वाते प्रधान ने तो इस बात पर कुछ भी नहीं 
कहा लेकिन मंसाराम ने जैसे मत ही मन इसके लिए खेद प्रकट 
किया था। कुंतें पर जहां उसकी बांह रगड़ी थी वहां मैल 
का साफ दाग उभर आया था। ऐसे शरीर को लेकर वह सर्फद 
वत्तस्ष जैसे चमकीले कपड़े पहने लोगों के बीच घूस पड़े इतना 
वदतमीज वह नहीं था। हां, उसे यह एहसास ज़रूर होने लगा 
था कि उसके दरीर में जाने कौन-सी ग्रड़बड़ी थी कि सुबह 
तालाव में खासी अच्छी तरह नहाकर वह चिपचिपाहट छुड़ा लेने 
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के बावजूद थोड़ी देर बाद फिर ज्यों की त्यों वहीं मौजूद मिलती 
थी। 
जीप इतनी ज़्यादा भरी हुई थी कि उनमें से दो प्रपना 
पिछला हिस्सा लगभग बाहर लटकाए हुए किसी तरह श्रपने 
आपको श्रन्दर बनाए रखने का सुख ले रहे थे । गाड़ी में पीछे की 
तरफ निकले मुट्ठी के बरावर कांढे की श्राकृति के एक मजबूत 
पुरजे पर एक पंजा टिकाकर दूसरी टांग लटकाए हुए मंसाराम 
इस तरह गाडी में चिपका था जैसे वहां एक तिलचट्टा श्रा बैठा 
हो। मुदठी में उसमे दवा की पुडिया भी पकड़ी हुई थी और 
ऊपर की एक छड़ भी । 
झब वह गांव के कुछ खास भाग्यशाली लोगों में अपने 
आपको पा रहा था जो मोटर जैसी चीज को छू ही नहीं सकते 
उस पर सवारी भी कर सकते हैं। श्रगर वह यूसुफ के चक्कर में 
थोड़ी-सी देर और कर लेता तो यह आनन्द छेदी उठा रहा 
होता। 
हे मंसाराम जरूर अ्रपने इस खयाल में कुछ ज़्यादा खो गया 
होगा तभी तो रास्ता बताने का काम वह भूल गया। गाड़ी के 
अन्दर से किसी ने जोर से पूछा : भरे भ्रब कुछ बोलो भी तो, 
किधर जाना है ? 
मंसाराम कत्तंव्यच्युत पकड़े जाने की अनुभूति से घबरा गया। 
इस घबराहट में मुट्ठी में पकडी हुई दवा की पुड़िया सरकने लगी। 
उसे संभालने के चत्रकर में ऊपर की छड भी हाथ से फिसल 
गई । गाड़ी उस जगह ज्यादा तेज़ नही चल रही थी लेकित गाडी 
से गिरने के बाद मंसाराम को चोट की तकलीफ से पहले एक 
आइचये हुआ । 
जितनी देर में वह गाड़ी के कुडे से फिसलकर जमीन पर 
आया उतनी देर में गाड़ी करीब दस गज आगे निकल चुकी थी । 
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गिरने का यह अनुभव उसे वहुत बाद तक भज़ा देता रहा । उसे 
लगा जैसे गाड़ी से वह गिरा ही नहीं वल्कि पीछे की तरफ दाग 
दिया गया । बैलगाड़ी से गिरने और मोटर से गिरने में कितना 
बड़ा फर्क होता है इस बात्त ने उसे चकित कर दिया। 

गाड़ी तुरन्त रुकी और कुछ लोग कूदकर उसकी तरफ 
लपके । मंसाराम सबसे पहले लज्जित हुआ कि अपने अनाड़ी पन के 
कारण उसले उन लोगों की यात्रा में गड़बड़ी पैदा कर दी | वह 
तुरन्त उठा श्रौर उठते ही कराह पड़ा । वैसाख्ता कराह पड़ा। 
उसके बाएं पैर में जबरदस्त मोच थी और कंधे से लेकर कुहनी 
तक गाल खासी कट-पिठ गई थी । 

क्‍या हुआ ? बहुत चोट भाई है १--एक ने पूछा । 

मंक्षाराम ने बोलना चाहा लेकिन स्रि्फ होंठ बिगाड़ कर रह 
गया | जल्दी से सिर हिलाकर इनकार करते हुए उसने गाड़ी की 
तरफ जाने की कोशिश की । उसके टखने में इतना भयानक दर्द 
हुआ कि वह चकेरा गया । शायद वह गिर ही पड़ता कि भ्राए 
हुए लोगों ने उसे भाभ लिया । 

अ्रव ठाकुर गजराजसिह भी गाड़ी से नीचे झा गए । उसे देख- 
कर बोले : काफी चोट झा गई द्यायद | वो डिब्बा लाझों । 

ड्रगइवर एक छोटी-सी संदुकची ले आया । 

क्या वह मक्‍्कारी ही थी कि मंसाराम ने थोड़ी देर के लिए 
आंखें वन्‍्द कर ली शोर चुपचाप उपचार कराता रहा । 

चल पाओगे ?--किसी ने पूछा । 

मंसीराम ने जवाब नहीं दिया । 


इसे चोट ज़्यादा आई है क्‍या ?--ग़्जराजसिंह ने चिन्ता 
जाहिर की । 


मंसाराभ फिर कुछ नहीं बोला । 


इसे अस्पताले ले जाना पेड़ेगा, लगता है... 'दार्णाए 
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बोले । 
श्रव मंसाराम बोला । बल्कि वोला कम, कराहा ज़्यादा : ठोक 
हो जाएगा साहब, कोई बात नहीं है-- 

किसी ने धीरे-से सम्मति जाहिर की : ऐसी चोटें इन लोगों 
को झक्‍्सर लगती रहती हैं-- 

तुम चुप रहो जी ।--गज राजसिंह ने उस आदमी को थोडा 
डांटा फिर मंसाराम की पसलियां वर्गरह टटोलते हुए बोले : यहां 
कुछ तकलीफ है ? 

मंसाराम ने इनकार किया । 

जरा-सा चलो । 

साहब, पैर में मोच है ।--एक ने मंसाराम को चलने के लिए 
उकसाते हुए ठाकुर गजराजसिंह को श्राश्वरत करना चाहा । 

मोच ? कहीं फ्रैक्चर ही न हो ।--ठाकुर चितित हो गए। 
फिर क्षुब्ध होकर बोले : तुम लोग नहीं देख सकते थे कि उसे 
जानवर की तरह लटकाए हुए थे ? इसे झागे बेठाओरो । 

एक पांव पर लगभग समूचा भार डालते हुए लोगों का सहारा 
लिए मंसाराम गाड़ी तक आया। उसे श्रगली सीट पर बेठाकर 
बाकी लोग फिर उसी तरह गाड़ी के भ्ंदर समा गए । 

उसके शरीर का दर्द अरब बहुत बढ़ गया। टिकक्‍्च॒र लगाकर 
रुई और पट्टी कंधे से बांह तक लपेटते वक्त जो दर्द हुआ था 
उससे कहीं ज्यादा तीखा दर्द । वह सीट से गर्दन टिकाए हुए 
था। गर्देन तिरछी करके उसने अपने कंधे और बांह पर लिपटी 
वह उजली, बहुत उजली पट्टी देखी जिस पर मेले खून और टिक्चर 
के दाग उभर आए थे। उसे यह बहुत अच्छा नहीं लगा । इतनी 
बेदाग उजली पट्टी वेसे उसे मिल जाती तो वह उसे जरूम पर 
लपेटने के बजाय रख ही लेता । 

उस पट्टी ने उसे कुछ गौरवान्वित किया । गौरव की उस अनु- 


हम सब मंसाराम : 39 


भूति और ठाकुर गजराजसिंह के शरीर से सठकर बैठ पाने के 
सौभाग्य से वह इतना द्रवित हुआ कि आंसू थ्रा गए। 

बहुत तकलीफ हो रही है ?--ठाकुर ने उसका चेहरा देख- 
कर पूछा। 

मंसाराम और ज्यादा अभिभुत हो गया । उसकी यह भावु- 
कता सायास नहीं थी, मगर सहज भी नहीं थी । लेकिन इसका 
चहुत बड़ा लाभ उसे मिला। ठाकुर अगले गांवों में थोड़ी-थोड़ी 
देर ही रुके ओर फिर चैलपुर नहीं आए ! मंसाराम को वे अपने 
साथ लेते गए । 

रात मंसाराम का टखना बहुत सूज गया था और श्रव वह 
अपना पंजा भी नही टिका सकता था। शहर लौटते हुए ठाकुर 
गजराजसिह ने एक टार्च की मदद से उसके पैर को ठीक से देखा । 
वे कुछ चिन्तित हो आए। उनके चिन्तित होने पर उनके साथ के 
और लोगों ने कुछ भौर ग॑ भी रता से चिन्ता प्रकट की । 

साहब, कहीं हड्टी न टूट गई हो ।--एक ने कहा 

हड्डी टूटी होती तो बुखार श्रा जाता ।--पिछली तरफ बैठे 
किसी व्यक्ति ने उस घटना के प्रभाव को थोड़ा कम करने की 
नीयत से कहा । 

पहले झ्रादमी ने फौरन मंसाराम का बदन टटीला और अपनी 
घारणा की सत्यता पर जोर देते हुए बोला : बुखार है। बदन 
गरम है। 

मंसाराम इतने के बावजूद गाड़ी के बाहर की दुनिया चलती 
गाड़ी से कंसी दिखती है, यह अनुभव बटोरने में ज्यादा व्यस्त था । 
गौकि अंधेरा हो गया था लेकिन गाड़ी के सामने की बहुत तेज 
वत्तियों से सड़क के दोनों तरफ खड़े काले दरख्तों से घिरा अंधेरा 
इस तरह कटता चला जा रहा था जैसे मरे हुए सेसे की खएल को 
तेज छरी बड़े सर्राठे से काटतोी चली जाती है । 
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भ्रस्पताल ठाकुर गजराजसिंह खुद तो नहीं गए मगर उन्होंने 
अपने घर से फोन कर दिया । उसे गाड़ी से उतारा नहीं गया था। 
ठाकुर के लम्बे-चौड़े मकान के सामने चहारदीवारी से घिरी 
जगह पर एक तम्वू लगा था। उस तम्वू के नीचे भी बिजली की 
रोशनी थी । काफी लोग ठाकुर के लौटने का इंतजार कर रहे 
थे मगर ठाकुर ने मंसाराम की उपेक्षा नहीं की । गाड़ी से उतरते 
ही बोले : देखो, इसको श्रस्पताल ले जाझ्ो । मैं डाक्टर मोंगरिया 
को फोन कर देता हूँ । इसका एक्सरे करा लेना श्रौर जरूरत हो 
तो पत्रस्तर चढवा देना ।-- 

इतने कम समय में, इतनी तेज़ी से और इतने अ्रसाधारण 
पझमुभव बहुत कम ही किसी को मिलते हैं। मंसाराम पिछले चन्द 
घंटों में नये श्रीर श्रनोखे अनुभवों के एके समूचे मेले से गुजर 
श्राया । 

ठाकुर तो उसे उसी गाड़ी पर गांव भी भिजवा देते श्रगर 
किसी ने उन्हें यह न बताया होता कि गाड़ी तो श्रब दो रोज के 
लिए जिले के दुसरे सिरे पर जाएगी और चेलपुर जाकर लौटमे में 
समय बहुत लग जाएगा । 

जितना कुछ हुमा वही क्या कम था ? फिर मंस्ताराम की 
शहर से लौटने के लिए पूरी तरह श्रकेला भी नही छोड़ा गया । 
उसे बस पर बठाकर उसे टिकट दिलवा दिया गया और एक रुपया 
आगे के खर्चे के लिए ऊपर से दिया गया था । 

घस चल पड़ने के बाद मंसाराम ने अपने को नये सिरे से देखा । 
नये सिरे से ही देखना था वर्योकि जैसा मंसाराम किसी तिलचर्ट 
की तरह चैलपुर में ठाकुर गजराजसिंह की जीप के पीछे चिपटकर 
गांव से बाहेर निकला था वैसा अरब वहे नहीं था | सहसा एक 
दिन में ही वह बिल्कुल दूसरों मंसाराम हो चुका था। 

ठाकुर गजराजसिह के पिता ने उसे सहारे के लिए अपनी एक 


हार 
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पुरानी छड़ी दे दी थी । उसके बुखार की संभावना पर एक कुर्ता 
और पायजामा उसे अस्पताल जाने से पहले ही पहना दिया गया 
था । गोकि दोनों ही कपड़े काफी पुराने थे लेकिन बेहद उजले 
धुले हुए थे बल्कि उनमें एक अ्रच्छी-सी गंध भी निर्कल रही थी । 
अस्पताल वाले अगर थोड़ी-सी सावधानी वरतते तो उसके इन 
कपड़ों पर दाग लगने से वच जाते । 
उसके कुर्ते के नीचे कंधे और बांह पर पहले जैसी हो एक 
नई उजली ताजी पट्टो बांध दी गई थी जिसे बस में बैठे-बैठे वह 
कुर्ते के वटन खोलकर एक बार भ्रांक चुका था। उसके पैर पर 
भी उतना ही उजला पलस्तर चढ गया था। जिसने पिंडली 
के बीच तक का हिस्सा ढक लिया था। पंजा सामने से खुला 
था जिसमें से उसकी वेंगन के रंग की उंगलिमां बाहर निकली 
हुई थीं। काश, वह उन उंगलियों को अन्दर समेट सकता या फिद 
अस्पताल वाला इतनी कंजूसी न करता और पलस्तर को जूते 
की तरह चढा देता | उसके खयाल से उंगलियां खुली रख कर 
अ्रस्पताल वाले ने कंजूसी की थी। मगर जो था बढ मी क्या 
कम था ! 
मंसाराम ने अपने शरीर पर नज़र डढासी। 
श्रास्तीनों से लेकर पैर के पंजे तक। वह श्रद्र छस्प तर 
है यानी उसमें जो परिवर्तन हुआ है वह ब्टिटा आस्दट: 
ही सकता है, इसका सही-सही ग्रतुमान उद्े ४ कृत्य 


डेट २2० टुप्ा 


तब उसने देखा उसके पास की खाली कट वर पद 


| 
हक प्‌ 5 दा आदमी 
आकर इत्मीनान से बैठ गया। उस्टेझन्ट के कूल अर 
छोटी-सी बोरी में लपेटा कोई रु|फ 52 ८5 पैक पार 


खीचा किर सीट के नीचे धद्क बकनत 
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की हो गई थी। कंधे पर एक अंगौछा था । 

सामान सीट के नीचे धुसाने की प्रक्रिया में उसका भूरे वालों 
से भरा चिपचिप करता हाथ मंसाराम के पायजामे से रगड़ा । 
मंसाराम ने एक भटके से श्रपना पैर खीचा। उसके दिमाग में 
अपनी चिपचिपी वांह से हेडमास्टर के कुर्ते में लगा दाग चमक 
गया । हेडमास्टर द्वारा उस दाग की उपेक्षा की याद मंसाराम की 
थी। अ्रपने पायजामे से बूढ़े की श्रास्तीन की रगड़ पर एक क्षण में 
जो क्षोभ उसके मन में पे दा हुआ उसे उसने तुरन्त दबाया । लेकिन 
अब उसने पाया उसके कुर्ते का कोना बूढ़े के कूल्हों के नीचे दबा 
है। यह बदतमीज़ी है, उसने सोचा । भ्राखिर कुछ तो खयाल 
करना चाहिए ! 

अरे, जरा देखकर बैठो न ! -- मंसाराम ने भरसक अपना 
स्वर संयत किया लेकिन उसकी खीज छूप नहीं सकी । बूढ़ा थो ड़ा- 
सा अलग खिसक गया। मंसाराम को इस फासले पर संतोष 
हुआ। संतोप इसलिए भी हुआ कि बूढ़े ने उलटकर जवाब नहीं 
दिया । एक जोड़ा सफेद कपड़ा कितती भ्रहमियत रखता है । इन 
कपड़ों के खोल से बाहर मंसाराम क्या अपने और बूढ़े के बीच 
यह फासला वना सकता था ? 


जुलूस खासा ही जोरदार था। छेदी को जुलूस का अनुभव 
'विल्कुल नही था| धनिकलाल प्रधान के घर पर ठाकुर गजराज- 


पसिंह ने काफी मंडे रखवा दिए थे। उन्ही में से दो मंडे झरहर 
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पेड़ की लम्बी छड़ियों में लगाकर बच्चे नारे कम शोर ज्यादा 
करते हुए सबसे पहले धनिकलाल की तरफसे निकले। थोड़ी ही 
देर में वारह-तेरह बच्चों की भीड़ कोई पचास वच्चों में बदल 
गई थी । छेदी ने अ्रपती ही कल्पना से इस आयोजन में एक ऐसा 
इजाफा कर दिया जिसने अगले चन्द रोज़ में चुनाव का माहौल 
ही बदल दिया। 
छेदी बच्चों की तरफ से एक माला ले आया था जिसे उसने 
घनिकलाल को पहनवा दिया । 
गली के मोड़ से गुजरते हुए यह मालावाजी संकटा तिवारी 
ने देखी | इतने दिनों के श्रायोजन में पहली वार उर्क्कूं य 
मामला बुरा लगा । अकुर वजराजसिंह का सम्मान को होता ही 
होना था लेकिन तिवारी जी को साफ दिंखाई दे गया कि इस 
सारे उत्साह के पीछे धन्‍नू या धनिकलाल प्रधान वही दाद्रधानी 
और होशियारी से अपती प्रभुता को भी महदठ कर रहे थे। 
भाल्यारपण के इस दृश्य को दूर से ही देखकर विदा अपने 
चले गए। इसके अलावा श्रभी और बुछ उन्हें वृस्ध भी कहीं रहा 
था। पिछले चुनाव में किसान पार्टी के प्यानेवाद टाकर भजराज- 
सिंह के खिलाफ चुनाव लड़े थे । तिवारी # ने वमक्न कटी अपने 
मकान की छत पर लगा रखी यी। उठ रखद या कि ठाकर 
का जोर बाहर से चाहे जिधना दिखे ऊँचे आखिर व्यारेताल की 
ही होगी। लेकिन प्यारेवाल की इम्ामंव जब्द हो गई थी। 
तिवारी जी ने वह मंडी चुपके याद में दी उठार दी थी। 
दुसरे दिन वे निश्चय की छान गडुसा: 


हे गरड़श्ाजर्मसिह्ठ की राष्ट्रीक 
पार्टो की भ्रंडी लगा लेते लेडिश ४२७-र>> आम घनन्‍न ने उन्हें 


इ5-सुबद् ही घन्नू ने उन 

मुस्कुराते हुए सुकाया : दिकसे #, ट्यनी ऋंडी लगा समे #* 
तिवारी जो बात अछ नह 4 उन्‍्ह्नि छत पर सच शा 

भंडी का बांस भी धार सत्य) दोच की स्थिटि दे के * 
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विरोध वक्ष में भ्रा सड़े हुए थे । हां यह जरूर था कि श्रपने विरोध 
को वे इससे भागे खींच सकने की स्थिति में नहीं थे । 

तिवारी छेदी जैसे लोगों से सहानुभूति रखें ऐसा संस्कार 
उनका भी नही था, धन्‍न्न्‌ प्रधान का भी नही था । गांव के इस 
हिस्से में रहने वाले किसी को भी कोई खास सहानुभूति नहीं 
थी। जो रिद्ता था उसे घृणा या नफरत कहा जाए ऐसा भी 
नही था । एक फासला था जिसे दोनों पक्षों ने स्वीकार कर रखा 
था। हां, छेदी या पांचू जैसे लोगों से इस तरफ के लोग कभी- 
कभो नाराज़ हो लेना गलत नहीं मानते थे। ऐसी नाराज़ी का 


सबसे ज्यादा हुक धनिकलाल भ्रधान को था। 
तिवारी ने दूसरा झंडा नहीं लगाया और जाहिरा तौर पर 


प्रधान की राजनीति का कोई सक्रिय विरोध करने का उद्यम भी 
नही कर पाए, लेकिन एक परिवर्तेन बहुत तेज़ी से हुआ । तिवारी 
पांचू जैसे लोगों से सहानुभूति करने लगे ।॥ प्रधान चूंकि उन्हें 
डांटते थे इसलिए तिवारी कोमल हो गए | प्रधान जमकर काम 
कराते थे, तिवारी काम ज्यादा करने पर जोर कम देने लगे वल्कि 
गाहे-ब-गाहे उन्हें भुने चने या आटे के लड्डू भी खिला देते थे। 
धन्नू प्रधान को तिवारी की इस उदारता की सूचना मिलती थी. 
और ऐसी हर सूचना उन्हें खलती थी । एक वार तिवारी ने 
उनकी ऊंची ललकार सुनी थी । शायद तिवारी के झ्रासपास होने 
की प्रतिक्रिया में ही वह ललकार लगाई गई हो : हरामखो रो, 
चरवी चढ रही है लड्डू खा-खाकर! -- 

तिवारी जी ने सुना था और उसके व्यंग्याथ को अपने ऊपर 
फरेंककर मारे गए पत्थर को तरह मुह फेरकर भेलते हुए सिद्दीक 
की तरफ निकल गए थे। सिद्दीक अपने सारे परिवार की नापें 
दिलवा रहा था और नये खरीदे कपड़ों की कई ढे रियां जमीन पर 
पड़ी थी | सिद्दीक से तिवारी का कोई खास गठजोड़ नहीं था। 
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बस, वह तिवारी की थोड़ी-सी इज्जत करता था क्योंकि जन्मा- 
घ्टमी में मस्जिद के पास से बाजा बजाते हुए निकलने के सवाल 
पर तिवारी सिद्दीक और यूसुफ के तर्को के प्रति थोड़ा-सा नरम 
रुख रखते रहे थे और दारोगा के आने पर उन्होंने भूठ नहीं 
बोला था, साफ कह दिया था कि पहली गाली श्यामलाल सुनार 
नेहीदीथी। 
सिद्दीक ने अपने लड़के से पात मंगवा दिए थे जो धागे में 
किसी भरे चूहे की तरह लटकाकर तिवारी जी के लिए आए थे । 
घन्नू प्रधान की स्पष्ट आलोचना न होने के बावजूद जो 
बातचीत हुई थी उसने तिवारी और सिद्दीक को गैरजाहिरा तौर 
पर धन्‍्नू कै और ज़्यादा सामने और ज्यादा एक साथ खड़ा कर 
दिया था। 
छेदी ने धनिकलाल प्रधान को हार पहुनवाया और फिर 
बाकायदा नारे भी लगा दिए। ठाकुर गजराजसिंह की बात 
दूतरी थी। उनके नारे लग सकते थे। धन्नू प्रधान के नाम के 
नारे तिवारी ने सुना तो उन्हें लगा कि उनके घर के ऊपर धन्नू 
प्रधान ने सोधे अपना भंडा गाड़ दिया है शौर तिवारी को उस 
भंडे के नीचे घकेल रहे है। 
चूंकि संकटा तिवारी उसी वक्‍त उधर से गुजरे थे इसलिए 
उन्हें और ज्यादा तीखेपन से यह महसूस हुआ कि प्रधान को 
जयकार कहों उनकी खिलली भी है । 
ऐसे किसी भी मौके पर सिद्दीक से संवाद उनकी जरूरत 
बन गया था। थोड़े तेज्ञ कदम चलकर पहले तो तिवारी ने 
आक्रोश का पहला उवाल ठंडा किया । उसके बाद वे सिद्दीक के 
दरवाजे पर जा खड़े हुए । 
दरवाजा वन्द था। उन्हें थोड़ी हैरत हुईं। थोड़े सकोच 
उन्होंने दरवाज़े पर लटकी ज॑जीर खड़काई। जंजी < स; » 
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यह पहला मौका था। अक्सर उन्हें या तो सिद्दीक खुद मित्र 
गए थे या कोई बच्चा मिल जाता था जिससे सिद्दीक के बारे में 
वे पूछ लिया करते थे । वे जानते थे कि सिद्दीक के घर की महि- 
लाएं जबर्दस्त परदा करती थीं। भ्रगर सिद्दीक न हुए और बच्चे 
भी गायब हुए तो-- 

कूुडी खड़काने के वाद यकायक उन्होंने फैसला किया कि वे 
वापस लौट लें | तभी दरवाज़े के पीछे कोई खांसा। वे लौटते- 
लौटते ठिठके, थोड़ी दवी और शिष्ट शआ्रावाज में उन्होंने पूछा : 
सिद्दीक मियां हैं ? 

जी नहीं ।-- किसी स्त्री ने जवाब दिया | 

झोह | माफ की जिएगा ।--वे लौटने लगे । 

कौन साहव है ?--अ्रन्दर से फिर पूछा गया। 

मैं संकटा तिवारी हूं । वच्चे नही हैं क्या ? 

बच्चे तो जुलूस में गए हैं । 

संकठा तिवारी से इससे श्रागे न तो कुछ पूछा ही गया झौर 
न बताया गया। भले ही थोड़ी-सी अभद्गता हुई हो लेकिन वे 
तुरन्त वहां से चले झाए। 

हद ही हो गई ! क्या जमाना है । अब आप ही कहिए पंडित 
जी-- 
संकटा तिवारी थोडी देर बाद ही समभे कि अनोखे हलवाई 
ने यह बात उन्हीं से कही है, और इतनी देर में सिद्दीक के घर से 
वे वाजार के छोर पर निकल आए थे । 

अब तो हद ही हो गई है पंडित जी ।--अनोखे हलवाई ने इस 
बार थोड़ा इधर-उधर देखते हुए किसी हद तक दबी आवाज़ में 
में कहा । 
तिवारी ग्राकृष्ट हुए । ठिठककर पृछा : क्या हुआ ? कोई 
खास वात हो गई ? 


छचच्तापज 
अनोखे से एक वार फिर इपरेलेवर देद सेठ 
अपनी बगल में तिवारी को बिताने के दिए उनसे 

जितना वे खिसके थे उनका वह ग्राम के 

उतना ही और भ्राग्े भरा गया। तिवारी 


लिया और मेल थारत्ियों में उ 
घूरने लगे। 


4.25 जा 





अव तो हद हो होने कगी है हिदर 
हुप्रा क्या ? 


छेदो झ्राया था-. 


छेदी ?-तिवारी का ध्यात 
तरफ चला गया। 
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भर से हो उत्तने की चर्चा की स्थिति में तो वे थे लेकिन सरकार, 
हुकूमत, राजनीति जैसी वातों में वे बेहद उदार रहना पसन्द 
करते थे। बल्कि वे उन लोगों में से थे जो चुनाव में वोट डालते 
यबत हर खाने में मुहर लगाना पसन्द करते थे । 

उन्हें किसी ने समझाने की कोशिश भी की थी कि यह वोट 
डालने का सही तरीका नहीं है | ग्रनोले उससे भी तुरन्त सहमत 
हो गए थे : तुम ठोक कहते हो भैया । 

लेकिन उस समभाने वाले के जाने के बाद उन्होंने अपने से 
भी ज्यादा मोटे पेट वाले अपने बेटे से कहा था : मैं इनके चक्कर 
में नहीं फंसने वाला बेटा । 

क्या हुआ बापू ?--बैटे ने और ज्यादा भ्रक्ल का प्रयोग करने 
की कोशिश करते हुए पूछा था ! 

श्रवे होना क्या था! महीपत हमको चरा रहे थे। हमने 
दुनिया देखी है। भांसे में आने वाले नहीं है। मगर तुम भ्रपना 
काम देखो (--वे अंदर की तरफ चल दिए थे। 

अपनी बुद्धिमानी के प्रति वे आश्वस्त थे। वे मानते थे कि 
हर खाने में लगाई मुहर हर उम्मीदवार के पक्ष में जाती थी। 
लोग एक खाने मैं मुहर लगाने की बात कहकर उन्हें बहकाते थे 
ताकि दुसरे उनका वोट न पा सके । 

इस तरह वे धनिकलाल के विरोध में भी मत दे डालते थे 
और पक्ष में भी । प्रधान के चुनाव के वक्‍त जिस भ्रफसर ने उनकी 
इस आदत को सुनकर एक ही खाने में मुहर लगाने को बात कही 
थी उसके बारे में भी अनोखे ने मन ही मन सोच लिया था: 
बच्चू हमें बनाते हैं। भिले हैं ! 

चूकि तिवारी की बात में राजनीति की तीखी गध झाई 
इसलिए अनोखे सावधान हो गए । बोले : सरकारी हुक्म से कौत 
इनकार करता है पंडित जी । कौन जाने प्रधान जी ने क्या कहा । 
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हुशामी तो छेदी है ! मैं वया इसको जानता नहीं हूँ । जब लड़के 
अठारह थे तो पांच लड्डू और क्यों लिए ? 

सवाल यह है कि अनोखे, प्रधान जुलूस तिकलवाएंगे तो क्या 
किसी की दुकान सुटवा कर ? 

नहीं वो बात नहीं है -- 

छुम क्‍या जानो जी |-तिवारी ने आखिर थोड़ा घुड़ककर 
कहा : जुलूस पार्टी के पैसे से निकाला जाता है। जुलूस का खर्चे 
ठाकुर गजराजसिह ने धन्‍्नू को दिया होगा। घन्नू दिखाएंगे, इतने 
पैसे बच्चों को मिठाई खिलाने में गए-- 

ऐँ ?-भ्रनोखे को एक नई सूक आई। थोड़ा रककर सोचा 
फिर बोजे : तब इस साले छेदी को पीटना पड़ेगा -- 

छेदी को क्‍्यों-- 

है क्यों नही पडित जी, प्रधान जी ने साले की पैसे दिए होंगे 
कि वच्चों को लड्डू खिलवा दे। हरामी पैसे खुद खा गया औौर 
लड्डू मुफत में ले गया-- 

तिवारी चाहते हुए भी वात को भ्रसली मुद्दे पर नही पहुंचा 
भा रहे थे। उन्होंने एक बार फिर सारे श्रन्याय को प्रधान से 
जोड़ने की कोशिश कौ कि तभी छेदी अपना छोटा-सा जुलूस 
लिए हुए फिर बाज़ार में श्रा निकला । 

हो सकता है लड्डुओं को प्राप्त करने की सफलता से उत्सा- 
हित होकर उसने इस बार किसी से कोई और चीज़ प्राप्त करने 
का निश्चय कर लिया हो । 

बच्चे खासा पेट दवाकर और सीना फुलाते हुए नारा लगाते 
थे और मारा लगाते वक्‍त फंडियां काफी ऊंची उठा लेते थे। 
अभी वह जुलूस बाजार में घुसा ही था कि श्रनोले ने तोखी 


आवाज़ में छेदी को पुकारा। छेदी ने या तो सुना नहीं या फिर 
चहू धयादा ही जोश में था। 
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अनोखे ने उठने का उपक्रम किया | तिवारी पहले ही उठकर 
किनारे हो गए। बहुत मेहनत से अपने शरीर को टांगों के ऊपर 
लादकर अनोखे इस तरह दुकान से उतरे जैसे कोई बोरी वीचे 
लुढ़काई गई हो । भीचे झ्ाते ही उन्होंने किसी हृद तक पीट देने के 
भ्रन्दाज में छेदी को ललकारा। 

बच्चों के नारे रुक गए। बच्छे भी रुक गए। आसपास के 
दुकानदार भी उनकी तरफ मुखातिब हो गए । छेंदी यकायक 
समभ नही पाया कि मामला क्‍या हो सकता है। 

अबे इधर झाता है या वही आकर लगाऊ एक लात  -- 
अनोखे ने चीखकर कहा । 

क्या हुआ लाला जी ?--छेदी उनकी तरफ झाया । 

लड्डू के पैसे निकाल ! 

जी? 

अबे निकालता है या नहीं पैसे ? श्रठारह और पांच तेईस' 
लड्डू के पैसे ! 

लड्ड्‌ के पैसे ? 

श्ररे देखो तो इस लुच्चे को ! प्रधान जी से लड्डू के पैसे 
लाया झौर लड्डू मुफत ले गया ? 

पैसे लाया ?--छेंदी अब खासे ही चक्कर में पड़ गया । उसे 
बात का सिरा ही नहीं पकड़ मिल रहा था। 

लेकिन अनोखे ।--तिवारी धीरे-से बोले: यह भी तो हो 
सकता है-- 

बया हो सकता है पंडित जी ?--भ्रनोखे तेज होकर बोला: 
प्रधान जी एक-दो रुपये के लिए कोई बेइमानी करेंगे ? प्ररे इन 
हरामियों को मैं जानता हूं । छेदी पँसे निकाल दे चुपचाप-- 

अब काफी हृद तक वात छेदी की समझ में भी आ गई । वह 
बहुत आक्रामक तो नहीं हो सकता था लेकिन श्रपनी स्थिति से 
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थोड़ा आश्वस्त होता हुआ वोला : चुनाव का काम कर रहे हैं हम 
भी । बेकार इल्जाम मत लगाना--+ 

ग्रबे तेरी तो-- 

अनोखे इतनी झ्रासानी से सुनने वाले नहों थे। उन्होंने पहले 
तो छेदी की गर्दन पकडनी चाही मगर उसे छूना पड़ जाता जो 
एक असाधारण स्थिति होती । उन्होंने जूता उत्तारना चाहा 
लेकिन वहां पैर में जूता था हो नहीं क्योंकि वे दुकान पर विना 
जूते ही बैठे हुए थे । लपककर उन्होंने जानवरों को मिठाई से 
दूर रखने वाली छड़ी उठा ली । 

हैरत में पड़कर चुप हो गए बच्चों को इस छड़ी के नतीजे 
का अनुमान तुरन्त हो गया इसलिए पलक भपकते ही बे वहां से 
भाग खड़े हुए । 

छेदी ने श्रसहाय होकर श्रासपास देखा | आस पास की दुकानों 
के लोग सिर्फ उत्सुकता से देखते भर रहे। 

छेदी भाग नही पाया । भागने का उसे अ्रभ्यास नहीं था । 
जिस जाति से वह संबंधित था उसके सभी लोगों की यह नियति 
थी। अगर गुस्से से कोई उन्हें पीटे तो पिटना होता था, चुपचाप 
ही पिट लेना होता था । 

छड़ी उस पर पडने हो वाली थी कि तिवारी ने अनोखे को 
रोक दिया। तिवारी का खयाल था कि इस तरह वे छेदी की 
सहानुभूति भी जीत सकते थे । मगर ऐसा कुछ नही हुआ । उसने 
तिवारी की तरफ सिर्फ एकाध वार ही देखा वह भी बिना कृतज्ञ 
हुए, यह तिवारी समझ गए । अनोखे धाराप्रवाह गाली देने लगे । 

आप मालिक हैं लालाजी, मारिए चाहे काट के फेंक दीजिए । 
लड्डू के पैसे मैंने नहों लिए-- 

अनोखे इसके बाद छेदी की कसमों से थोड़ा अचकचा गए । 

प्रधानजी से पूछ ली जिए--- 
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यह एक दुर्लघ्य दीवार थी। भ्नोखे प्रधान से यह पूछने जाते 
कि उन्होंने लड॒ड के पैसे छेदी को दिए या नहीं, यह प्रासान 
वात नहीं थी । हो सकता है इस वार चदे के बजाय प्रधानजी ने 
लड्डू ही लेमे की सोच रखी हो ! 

अब एक और गड़बड़ी की तरफ उनका ध्यान गया । जुलूस 
वहां इस गोलमाल में भंग हो गया था। जुलूस तो धन्नू प्रधान 
के लिए था । जुलूस का भंग होना खासी गंभीर घटना होगी, यह्‌ 
अनोखे तुरन्त समझ गए । बौखला कर बोले : साले तुम लोगों 
को खूब जानता हूं । भागो यहां से-- 

छेदी सचमुच वहां से भागा । 

बड़ी गड़बड़ हो गई पंडित जी ।--वाज़ार के लोगों से निगाहें 
अुराए हुए, दुकान के चबूतरे पर चढते श्रनोखते ने धीरे-से तिवारी 
से कहा । 

तुम्हीं लोगों की वजह से धन्नू जैसे लोग और ज्यादा अंधेर 
मचाते जा रहे है ।--तिवारी जी तिकत हो गए । 

श्रनोखे ने दो क्षण उन्हें फटी आंखों देखा फिर जैसे कातर 
होकर हाथ जोडते हुए वोले : हमें तो माफ ही करिए पंडितजी | 
हमारे लिए जैसे आप वैसे वे ! 

तिवारी एक क्षण भी वहां नहीं रुके । वाजार में किसी के 
पास नही रुके । जिन लोगों ने उन्हें जवानी चरण-स्पर्श के लिए 
पुकारा उनकी और भी नहीं घूमें | सीधे अपने घर झा गए । 

श्रबे पें-प ही करेगा या बताएगा भी । या अब मैं लगाऊं 
जूते ?-धन्नू ने सामने वैठकर आधे रोते और आधे गिड़गिड़ाते 
छेदी को धमकाया। 

छेदी और ज़्यादा घबरा गया। धन्नू बड़े थे। लेकिन वाकी 
भी तो छेदी के लिए बड़े ही थे चाहे संकटा तिवारी हों या अ्रनोखे 
हलवाई, सिद्दीक हों या मुहला यूसुफ, महीपत हों या श्यामलाल 
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सुनार | उसे दोनों ही तरफ संकट दिखाई दे रहा था। 

संकटा तिवारी क्‍या बोले ?--धन्नू प्रधान की रुचि इतना 
जानने में ही थी । 

गलती हमसे ही हुई है सरकार । 

अबे भ्रव बहुत मार खाएगा ।--धन्नू फिर गरजे । 

बहुत बचाकर बात कहने पर भी घनिकलाल ने अपनी 
सूचना के खण्ड पूरे कर लिए कि संकटा तिवारी चुनाव कोप में 
घोटाले का एक मामला उनके मत्थे मढ़ना चाहते हैं । 

भाग जा यहां से। हट ।--अ्रधान ने छेदी की तरफ से पलटते 
हुए कहा और मन ही मत सोचा, संकटा अ्रब देखेंगे कि 'संकर्ट 
बया होता है । 

छेदी प्रधान के चबूतरे से उतरा तो उसे लगा वह किसी 
गन्दगी के गड्ढे में जा गिरा था और बड़ी मुश्किल से ही बाहर 
आया है। वदबू और शमिन्दगी उसकी खाल पर कंबल की तरह 
लिपटी हुई है । चबूतरे से नोचे श्राते ही उसके सामने जो पड़ा 
उसे देखकर बह गन्धाती हुई शमिन्दगी सीधे उसके दिमाग में 
समा गई। 

छेदी कहो कंसे हो ?--बेहद उजले कुरते-पायजाम में छड़ी 
के सहारे बहुत सफेद पलस्तर में लिपटी टांग घसीटकर भरसकः 
मुस्कुराते हुए मंसाराम ने छेदी को टोका । 

छेदी ने दो क्षण संञ्रम में उसे देखा, पहचाना और बिना 
कुछ बोले आगे बढ़ गया । 
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कौन है-+ 
मंसाराम की बीवी ने अनायास अन्दर आ गए एक सफेद- 


पोश को देखकर घबराहट में लगभग चीखने की ह॒द तक ऊंची 
आवाज में कहा और फिर पहचास कर यकायक चुप हो गई । 
आंख फाड़कर मंसाराम को धूरती रह गई! 

कौन है रे ।--अ्न्दर से मां की आवाज़ आई । 

बीवी मंसाराम के लंगड़ाने तक की तरफ ध्यान नहीं दे पाई, 
जल्दी-जल्दी चारपाई बिछाने लगी । 

आदमी के कपड़े सफेद हों तो वह कैसे यक-ब-यक सम्मान- 
नीय बन जाता है ! 

भंसाराम को यांद श्राया कि उसकी मां वीमार है। वह 
बीवी द्वारा घसीटी जा रही चारपाई की उपेक्षा करके श्रन्दर की 
कोठरी तक झ्ाया । सच बात यह है कि मां की वीमारी से ज्यादा 
तीखी जरूरत उसे भ्रपने इस नये वेश के प्रदर्शन की महसूस हो 
रही थी। 
उसकी मां का ध्यान अपनी बीमारी में भी मंसा के कपड़ों 
से पहले उसके पैर की तरफ गया : हाय राम, यह क्‍या हो गया ? 

अरे ये कौन-सी बड़ी चीज़ है । ऐसी क्या आफत श्रा गई ।-- 
मंसाराम मे कहा और अभ्यासवश् दीवार में ठोंकी एक खूंटी की 
तरफ बढ़ गया । फिर उसे याद आया कि एक तो ऐसे कपड़े इस 
तरह की खूंटी में लटकाए नहीं जा सकते, दुसरे गांव के काफी 
लोगों ने क्या, बहुत कम ही लोगों ने उसके इस वेश को देखा 


था। 
वह काफी लंबे रास्ते से घर श्राया था फिर भी लोग वाहर 


नजर नहीं झा रहे थे । 
भ्रजीब घटिया लोग हैं !--उसमे सोचा ! जरा-सा वह गांव से 


चला क्या गया, चुनाव का.माहौल ही बदल गया । लोग अपने 
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आप जैसे कुछ करना ही नहीं जानते । 

अच उसे यह भी समझ में आरा गया कि उसे देखकर छेदी की 
ऐसी प्रतिक्रिया क्यों हुई थी । उसकी अनुपस्थिति में जरूर छेदी 
में सारा मामला गड़बड़ा दिया होगा। इसी वजह से प्रधान जी 
भी नाराज होंगे। दो-एक जूते लगाए होंगे उसे । आ्राखिर प्रधान 
जी समूचे गांव का काम संभाले थे। वह पहले प्रधान के यहां ही 
जाना चाहता था लेकिन छेदी से कही उनकी अंतिम वात और 
गुस्से में घूमकर अंदर जाते प्रधान की भलक का भ्रथे वह सम* 
भता था। सफेद कुर्ता-पायजामा बाकी किसी को दवा ले, प्रधान 
जी क्यों उसका लिहाज करने वाले ? 

जिस वेश में मंसाराम झ्राया था उस वेश को एक वार भ्रच्छी 
तरह देखने और पत्ति की किसी जरूरत के लिए हाजिर रहने के 
उद्देश्य से बीवी भी दरवाजे परश्रा गई। इस बार उसकी भी 
नजर मंसाराम की टांग की तरफ गई: हाय ये कैसे हो गया ? 

अरे तुम लोगों का दिमाग चल गया है। और कोई जरूरी 
४४ नही रह गई टांग के अ्रलावा ऐं ?--मंसाराम ने उसे भी 


सन अजीब खीज हुई कि उसके इस अद्भुत अभियान में 
सिर्फ ठांग ही उत्सुकता की चीज़ रह गई थी । कमरे के दरवाजे 
से बीवी को लगभग धकेलते हुए वह दुबारा बाहर श्रा गया : साली 
टांग न हुई तमाशा हो गया । 
ये कहां चोट लगा लाया है रे ?--मां की बीमार 
आवाज़ फिर सुनाई दी । 


कप टांग मैंने मसल के नीचे दे दी थी ।--उसने गुस्से में जवाब 
हे । 


मूसल के नीचे ?--थोड़ी देर बाद ही माँ की समझ में श्राया 
कि भूसल वाली बात के पीछे खीज थी। वह चुप हो गई। 
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मंसाराम को गुस्सा थ्रा रहा था कि उसके महत्व को सासे 
ही हल्केपन से लिया जा रहा था। उसके पैर में अब दर्दे उभरने 
लगा था । कुर्ते की जेब में दवा की पुड़िया ठटटोलकर वह टांग 
घसीटता हुआ फिर घर से वाहर भ्रा गया । 

पांचू चौधरी का लड़का नन्हे अरहर के पेड़ों के कंकालों का 
गद्‌ठर उठाए हुए शायद अभी उधर से गुजरा था क्‍योंकि अश्रब 
मंसाराम की तरफ उसकी पीठ थी । मंसाराम उसे आवाज नही 
देना चाह रहा था लेकिन टूटे पर की वजह से उसे पकड़ पाना 
आसान नहीं था । 

हारकर उसने श्रावाज दी। नन्हे रुककर घूमा। घूमकर - 
थोड़ी देर खड़ा रहा उसके बाद जब वह पहचान गया कि आवाज़ 
देने वाला और कोई नहीं मंसाराम ही है तो वह कुछ इस भोंडे 
तरीके से उसके करीब आया जंसे नौटंकी का जोकर हो और 
अ्रभी नाचने लग जाएगा । 

उसकी चाल में छुपे व्यंग्य को मंसाराम समझ गया। श्रच- 
कचा कर वोला : कया वात है ? 

बात ? अबे नेताजी को देखो । साले कया बन-ठन के निकले 
हैं !-उसमे इधर-उधर देखते हुए अपने व्यंग्य को भ्रौर चौड़ा 
कर दिया। 

उसके इधर-उधर देखने पर मंसाराम ने भी श्रासपास देखा। 
वहां दूर तक उगे पतावर के भाड़ों के अलावा श्रौर कोई नहीं 
था। 

इसमें हंसी की कया वात है ? 

अरे हंसी कौन साला करेगा ।--नन्‍्हे बोला : मगर चुनाव में 
किसी के ठाठ है तो मंसवा के । वाह ! वाह रे नेताजी ! 

नन्हे उसी तरह बौखलाए श्रन्दाज़ में घोलता वापस चला 
गया। 
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से पहले मंसाराम की एक स्थाति बड़ो तेज्ञी से 
हैं ने शायद यह सुचना फैलाई हो कि फटा भंगोछा 
पहनने दाह नंसाराम ककाकक सफेद खादी के कपड़े पहने है 
किसी नेता वी तरह । 

स्यामल़ाल सुनार ने इसका पहला साफ इश्चारा किया : ऐ 
मंसवा-- 





नमस्ते भाई साहव ।--मंसाराम ने कायदे से हाथ जोड़े । 
बड़े ठाठ हैं है 
ऐ्‌? 
हमकी क्या पता था, नहीं तो हम भी सुनारी छोड़कर नेता- 
गीरी ही करते । 


मैं समझा नहीं भाई साहव । 
चतुर तो वही जो समककर भी न समभे । मगर नेतागी री में 
ग्रामदनी अच्छी है ।--श्यामलाल सुनार ने थोड़ी ऊंची प्रावाज्ञ 
में कहा । 
मंसाराम को लगा वह कुछ घिरता जा रहा है। धीरे-से 
बोला : आप बड़े है कुछ भो कह लें, हमारी क्या झ्ोकातत--- 
श्ररे तो कोई इसमें बुराई है भैया ! बड़े-बड़े कर रहे हैं। 
श्यामलाल सुनार सहसा सकपका कर रुक गया । बात को 
उसने वापस निगला । धनिकलाल प्रधान उसे सीधे घूर रहे थे । 
ममस्ते प्रधानजी ।--सुनार ने झ्रटकती आवाज़ में कहा । 
प्रधान ने नमस्ते का जवाब नहीं दिया, गुर्राकर बोले : क्या 
पंचायत हो रही है ? 
छेदी से बातों के टुकड़े इकट्ठा करने के बाद गुस्से में धनिक- 
लाल घर के भ्रन्दर तो चले गए लेकिन वहां एक नही राके । 
चुनाव के नाम पर प्रधान पैसा हड़प रहे है--यह भ्पवाद 
भले ही इतना साफ न हो लेकिन था कुछ इसी तरह का । , 
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सो जुलूस भंग हुआ्ना दूसरे जुलूस के नाम पर पैसा खाने का भप- 
बाद। बात एक बार उठें तो फैलती है, यह उनका प्रनुभव था । 
इसे तुरन्त संभालना होगा। फैसला करके वे बाहर आ गए। 
याजार में घटना हुई थी। बाजार में ही इसका सही अन्दाजा 
लगना था। 

सबसे पहले उनकी निगाह ह्यामलाल सुनार पर पड़ी। 
उसकी बात का छोर भी उन्हें साफ सुनाई दिया--बड़े-बड़े कर 
रहे हैं । 
क्या पंचायत यहां कर रहे थे जी ?--प्रधान ने थोड़ा सख्ती 
से पूछा । 
सुनार थोड़ा डर गया। बात को नया और किसी हृद तक 
मज़ाहिया मोड़ देने की कोशिश करते हुए बोला: प्रधानजी 
मंसवा को देखिए जरा। चुनाव की कमाई कैसी ककाकक चमक 
रही है-- 

कौन हरामजादा कहता है कि चुनाव का पैसा खाया जा 
रहा है | जरा मेरे सामने कहे तो । हलक से जवान खींच लूंगा । 
“घधन्तू प्रधान ने सहसा दहाड़कर कहा । 

प्रधान की श्रावाज लगभग समूचे बाज़ार ने सुनी! धन्नू 
अधान से यही पहली घातक भूल, अपने गुस्से के उबाल में हो 
गईं । अभी तक बात खासी दवी हुई ही थी । बहुतों को तो इसके 
बारे में कुछ पता भी नहीं था । भले ही घन्नू प्रतिवाद कर रहे 
थे लेकिन उनका यह प्रतिवाद कही सन्देह के वीज भी वो रहा 
था। 

सालों को सबको जानता हूं और ऐसी बातें फंलाने वालों को 
भी जानता हूं । एक-एक को देख लूंगा, समझे । ठाकुर साहब के 
चुनाव को विगाड़ा जा रहा है। मैं सब जानता हूं ।--धन्नू ने 
'आसपास के लगभग हर संभव श्रोत्ता को ललकार कर कहा । 
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सुनार सहमकर पीछे हट गया था। उसी के साथ मंसाराम 
ने भी अपनी टांग पीछे धसीटी । 
क्‍यों रे मंसवा (--धन्नू उससे संबोधित हुए । 
मालिक ।--मंसाराम ने घबराकर हाथ जोड़े । 
ये क्या है ? घर्नू ने उसके कुर्ते-पायजामे को तरफ इशारा 
किया : साले ये कहाँ से लाया ? 
कुछ नहीं सरकार । हम गाड़ी से गिर पड़ें थे तो झकुर साहब 
ने अपना एक कुर्ता-पायजामा दे दिया ।--मंसाराम ने तुरन्त बता 
दिया उसको इन कपड़ों से जो भद्गता मिल रही थी उसे सिर्फ 
आत्मरक्षा के लिए ही उसने नकार दिया। खुद नकार दिया । 
ऐसा तू बड़ा मेहमान था न-- 
नहीं सरकार, जूड़ी-बुखार आरा गया था रात में । इसलिए 
ठाकुर साहब को दया भरा गई-- 
ठाकुर साहब की दया, मंसाराम को द्वान में मिले कपड़े 
आदि के ब्योरे धाजार में सभी लोगों के सपसने श्रा जाने पर 
धन्नू थोडा संतुष्ट हुए । 
जा भाग अब ग्रपना काम देख । 
आप ही हुकुम करेंगे शालिक-- 
हूं ।-धन्नू ने कुछ सोचा फिर बोले : आज गांव में शाम को 
बड़ा जुलूस निकलेगा उसके बाद सभा होगी | जा भाग-- 
भंसाराम ने भागने की कोशिश की मगर टांग की वजह से 
लड़खड़ा गया। धन्नू ने उसकी टांग के बारे में पुछना चाहा लेकिन 
उनका गुस्सा इतना शांत नही ही हुआ था। वाजार में आगे 
जाने के बजाय वे वापस लौट लिए। पे 
धन्तू को सचमभूच ही इस बात का एहसास नही हो सकता 
था कि उन्होंने श्पने ऊपर अप्रत्यक्ष रूप से लगाए गए इल्जाम 
का विज्ञापन करके अपना कितना सुकसान किया था । 


60 : हम सब मंसाराम 


धन्नू ने पँसा नहीं खाया तो इतना हल्ला क्यों मचा रहे हैं 
तिवारी ने सिद्दीक से कहा । 

सिद्दीक ने विषय की गंभीरता अनुभव करते हुए इधर-उधर 
देखा फिर धीरे-से बोलें : चुनाव में बड़ा पैसा लगता है भाई 
बरना कोई भी न लड़ ले। हे 

वो तो है ।--तिवारी बोले : कोई चोर हो तभी न चोर कहने 
पर चिढ़ेगा ? हु 

हां, बात तो सही है ।--सिद्दीक ने सावधानी की नजर से सिर्फ 
समर्थन किया । 

श्राप खुद सोचिए सिद्दीक भाई, छेदी की इतनी हिम्मत कैसे 
हो जाती कि मुफ्त मिठाई ले जाता ! मुझे मालूम है जनाब, पांच 
रुपया फी आदमी से कम नहीं मिलता है जुलूस का खचे । लाखों 
रुपया खर्च होता है -- 

सिर्फ दो आदमियों के बीच वह वातचीत हुई लेकिन जाने 
कंसे शाम तक सारे गांव वालों में फैल गई। बल्कि छेदी जैसे 
लोग भी विश्वास करने लगे । 

छेदी मे मंसाराम के वे उजले कपड़े देखे तो उसे और पवका 
यकीन हो गया। 

चौधरी, प्रधानजी से वात कर लो । श्रब ये नहीं चलेगा ।-- 
जैदी ने पांचू चोधरी को उकसाया । 

तुम लोग प्रपंच ही करोगे ।--पांचू बोले । 

इसमें प्रपंच क्या है ? वोट हम लोग नहीं डालते ? दरी हम 
नहीं न ? जुलूस हम नहीं निकालते ? 


लो । चौधरी तुम अ्रजीव वात कर रहे हो । 
मैं भ्रजीब वात कर रहा हूं रे? तू बोल कैसे रहा है ? 
में तुमको कुछ थोड़े हो कह रहा हूं । मेरा मतलब है प्रधाव 
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जी चुनाव का पेसा खाली मंसाराम को यों दे रहे हैं ? 

मंसाराम को ? 

और क्या ! आप सरपंच हैं। आपको दें। फिर आप जिसको 
जैसी जरूरत हो दें । 

एं? पांचू को समझ में यह वात तुरन्त भ्रा गई । पैसा इस 
बस्ती वालों के लिए तो पांचू के पास ही आना चाहिए। 

क्रितना पैसा दिया है मंसा को रे ? 

क्या जाने। मगर खुद देख लो बया ठाठ से नेताजी की 
पौशाक पहने घूम रहा है ।--छेदी बोला । 

हैँ। मंसा को बुलाओो ज्रा-- 

वो नेतवा साला ! मिलेगा कहां ? मिलेगा तो पता नहीं 
हमारी सुने न सुते-- 

शाम को ग्रघान ने खुद जुलूस निकाला । बहुत्त से बच्चे । 
बेड़ी बस्ती के लोगों की खासी भीड़ भौर उससे भी ज्यादा एक 
सास किस्म की धमकी । जुलूस में झंडे कम थे लाठियां ज्यादा 
थीं। मंसाराम जुलूस में बड़ी कठिनता से ही चल पा रहा था । 
दूठी टांग पर जोर कम डालमे के लिए वह छड़ी का इस्तेमाल 
करता था और छड़ी पर ज़ोर देकर लगभग उछलता हुआ दूसरा 
पैर श्रागे बढ़ा देता था । इस तरह वह खासे बेढंगेपन से चल 
रहा था और सीना फुला-फुलाकर नारे लगा रहा था। उसके 
सफेद खादी के कपड़े सबसे भ्रलग चमक रहे थे । 

जुलूस के वक्त छेदी वगैरह चुपचाप कही गायब हो गए थे । 
हे बात धन्नू प्रधान से छूपी नही थी । फिर तिवारी, सिद्दीपा 
और गांव के ऐसे ही कुछ भौर लोग भी गायब थे । 

यों सभा में लगभग सभी झा जाते थे चाहे वे ठाकुर ,अ९, « 


सिंह के पक्ष के हों या विरोधी । लेकित इस घार सभा मे 
यायब थे | हैं 
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सारे गांव की गलियों का चक्कर लगाने के वाद स्कूल के 
पास श्राम के पेड़ों के नीचे सभा हुई । धनिकलाल प्रधान ने देखा 
स्कूल के भूगोल वाले मास्टर तो वहां है लेकिन हैडमास्टर साहब 
गायब है। 

हेड्मास्टर साहब कहां हैं ?--उन्होंने पूछा । 

डिप्टी साहब से मिलने गए है १ 

इसी समय जाना था ? 

क्या करते ? परसों मुआइना होना है। विना पहले से 


मिले-- 
अच्छा भ्रच्छा। वार्ते न बनाओ । मैं भी जानता हूं ।-+-धनिक- 


लाल ने मास्टर को डांट दिया | 

सभा में दो-चार शब्द हो वोलने का उनका अनुभव था। 
जब कभी सभा हुई या तो ठाकुर गजराजसिंह बोले या उनका 
कोई साथी । चुनाव सभा में बोलने लायक बातें क्या होती हैं, 
यह याद कर लेने की ज़रूरत उन्होंने कभी समभी ही नहीं । 
थोड़ी देर तछत पर खड़े वे खांसते और गला साफ करते रहे 
फिर कुछ याद करके मंसाराम से वोले : मुह फैलाए क्या देख 
रहे हो ? नारा क्यों नहीं लगाते ! 

मंसाराम नारे लगाने लगा। नारों से प्रधान कुछ श्राश्वस्त 
हुए वल्कि थोड़ा जोश भी झाया और अपने खिलाफ खड़े हो 
गए लोगों पर एक गुस्सा भी उभर आया। उन्होंने श्रव मंसाराम 
को नारे रोकने का इशारा किया और फिर बिना किसी औप- 
चारिकता के भाषण देने लगे। 

घनिकलाल जो कुछ बोले वह भाषण कम गुस्सा ज्यादा था। 
बोले : कुछ लोग साले जनम के कमीने होते हैं कुछ करम के । 
और व्या | अरे दो-चार मंत्र-वंत्र पढ लेने से कोई साला ब्राह्मण 
हो जाता है । शौर ये गांव भी साला अजीब लीचड़ है। संही- 
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गलत की श्रकल तो लोग साले छप्पर में खोंस देते है-- 

तकों में बेतरतीबी और गुस्से की वजह से भाषा में पैदा हुए 
असंयम ने मिलकर हालत भ्ौर ज़्यादा बिगाड़ दी । 

कुछ श्रोताओं ने रात को उत्साह में श्राकर प्रधान को अ्रपना 
समर्थन देने की नीयत से ही सही, उनकी बातों को झागे सुनाया । 
उन्होंने अपनी भाषा में श्रौर किसी हद तक बढ़ा-चढाकर सुनाया । 

प्रधानजी एक-एक को देख लेंगे ।--किसी ने उत्साह में 
कहा: वे कह रहे थे जो वोट नहीं देगा उसके छप्पर घुसेड़ 
देंगे ।--. 

बातें कूछ भ्रणीव बेहूदे ढंग से फैली । तिधारी और सिद्दीक 
खासे धीरज या संकोच से काम ले रहे थे लेकिन भ्रव उन्हें लगने 
लगा कि धीरज से वात बढ़ेगी ही, घटेगी नहीं । 

अगले दिन एक सनसनीखेज खबर लोगों मे सुंनी । तिवारी 
जी स्कूल के पास उन्हीं आम के दरख्तों के नीचे एक विरोधी 
ग करने वाले थे। यह गांव की पहली श्राइवयेजनक घटना 
थी। 


तो भ्रब वे छाकुर गजराजसिह से भी बड़े हो गए ।--धनिक 
लाल ने कहा । 

उनकी वात के उत्तर में बोला कोई नहीं । 

प्ररे सालों का भार-मारकर सर नहीं फोड़ दोगे तुम लोग ? 
““धनिकलाल ने फिर ललकारा । 
है हैडमास्टर अपनी श्रांख के ऊपर खुजली करते हुए धीरे-से 
बोले: लेकिन तिवारी ने किसान पार्टी की तरफ से पिछले चुनाव 
में भो तो सभा को थी। 

हे आप भी अजोव बात करते हैं ।--धन्नू और चिढ़ गए : किसान 

पार्ट उस वक्‍त चुनाव लड़ रही थी। भ्रव की वार पार्टी का 
कोई उम्मीदवार है ? 
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किसान पार्टी का तो नहीं है सुधार पार्टी का तो खड़ा ही 
है ।--हैडमास्टर ने याद दिलाया । 

तुम मुझे बना रहे हो हेडमास्टर साहब । तिवारी का सुधार 
पार्टी से क्या लेना-देना ? श्राज गोली चलेगी, मैं बताए देता हूं। 
एक-एक को भूनकर रख दूंगा। सभा होगी तो लाशें बिछ 
जाएंगी । 


मंसाराम को यही लगा कि भाग्य उसका साथ दे रहा है । धनिक- 
लाल इतने जोश में भ्रा गए कि उन्होंने सभास्थल के बजाय 
तिवारी को उनके घर पर ही ललकारने का फँसला कर लिया । 
इस फैसलें के बाद उनका कानूनी दिमाग बड़ी तेजी से चलने 
लगा। किसी पेशेवर मुकदमेबाज्ञ की तरह उन्होंने एक रपट 
तैयार की जिसमें लिखा कि चुमाव को लेकर विरोधी दल के 
संकटा तिवारी से जान का खतरा है। 

रपट उन्होंने अपने घर में काम करने वाले एक कहार के 
हाथ पुलिस चौकी भिजवा दी । पुलिस चौकी दर थी । जाहिर 
है दो घंटे से कम वक्‍त वहां रपट पहुंचने में नहीं लगना था। 
रपट वहां पहुंचने का इत्मीनान कर लेने के बाद ही वे तिवारी 
को ललकारने वाले थे । 

यह भी झजीब बात है कि चौकी के दारोगा को यह मामला 
इतना भहृत्वपूर्ण लगा कि दो सिपाहियों को साइकिलों पर 
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इस बार भी हारेगी | चाहेंगे तो भी नहीं जीतेंगे। और ज़्यादा 
चींचपड़ की तो मार भी खाएंगे। अ्रव ऐसे मौके पर पहले से 
एफ० श्राई० आर० करा देना भ्रच्छा होता है । 

ओह !--सिपाही की उत्सुकता सहसा झ्ान्त हो यई। लेकिन 
ठीक इसी वक्‍त गली के छोर पर थोड़ी हलचल जैसो हुई। 
तिवारी जी वाकायदा सुधार पार्टी के झंडे लिए हुए कोई तीस 
झ्रादमियों की भीड़ के साथ उधर से निकले। वे सि्फ़े तिकले ही 
नही बल्कि उन्होंने जोरदार मारा भी लगाया। 

सिपाही एकदम चौकन्‍्ने हो गए और प्रधान की फैली हुई 
बांहें पहले तो सिमटीं फिर वे उठकर खड़े हो गए । 

तिवारी जैसे-ज॑से प्रधान के घर के निकट आते जा रहे थे 
उनके मारे ऊंचे होते जा रहे थे । मारे कुछ ऐसे भी थे--हमारी 
मीटिंग होके रहेगी । गुण्डाशाही नही चलेगी । 

आदमी थोड़ें से ही हों लेकिन जरा एक साथ झ्रावाज मिला- 
कर नारा लगाएं तो मामला खासा भ्राक्तामक लगने लगता है। 
तिवारी महज अपने जोश में प्रधात की तरफ से निकले थे। 
अगर प्रधात दो-चार श्रादमियों के साथ सिर्फ लाठियां लेकर 
भी कूद पड़ते तो मामला पलट जाता। लेकिन तिवारी को मनो- 
वेज्ञानिक लड़ाई का बल मिल गया। उनके अ्रवानक धावेसे 
प्रधान को लगा कि तिवारी जरूर असलहों के सहित आए होंगे । 

प्रधान के होंठ भिंचे फिर उन्होंने सिपाहियों से धीरे-से 
कहा : देखी इनकी हरकत ? 

तभी एक मस्खरी-सी घटना हो गई । सिपाही अपने रुतबे 
का एहसास करते हुए चबुतरे से नीचे उतरकर जुलूस के करीब 
आने का इन्तजार करते लगे। वे दरम्रस्ल जुलूस वालों को 
शांति भंग की धारा की याद दिलाने को उत्सुक हो गए थे। तभी 
उनमें से एक सिपाही थोडा खुश हुआ और जुलूस की तरफ 
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लपका। 

प्रधान उसकी इस हरकत को समभ नहीं पाएं। सिपाही 
जुलूस के करीव पहुंचा और मोटी लाठी में छोटी-सी मंडी लठ- 
काए तिवारी जी के करीब पहुंचकर ऊंची आवाज में बोला : 
मामा-- 

संबोधन के बाद भांजे के योग्य सलीके श्रौर विनय से भुक- 
कर उसने तिवारी जी के पैर छए। 

श्रे गुल्लू तुम ?--तिवारी खुद सकपका गए फिर उसकी 
टोपी छते हुए बोले : जीते रहो । उन्नति करो । दारोगा, डी० 
एस० पी० बनो। 

इतने उम्दा श्राश्ञीर्वादे से बुरी तरह सरावोर सिपाही अपने 
साथी की तरफ घूमा: यही हैं हमारे मामा । 

फिर तिवारी जी से बोला: दारोगा जी वोले देख लो 
जाकर कोई गड़बड़ न हो । चुनाव का मामला है । यहां भ्रापके 
दर्शन हो गए। 

प्रधान इस संवाद को आगे नहीं सुन सकते थे । वे तैजी से 
श्रन्दर चले गये । अब उन्हें कुछ न कुछ बड़ा फैसला करना था । 
सिपाही तिवारी का भांजा था| प्रधान भले ही प्रधान थे, थानेदार 
इस भामले में कितनी रुचि दिखा पाएगा यह संदिग्ध था। ऐसी 
हालत में एक ही रास्ता था-ठाकुर गजराजर्सिह। ठाकुर चाहें 
तो साला थानेदार हवलदार बना दिया जाए । वे तेजी से श्रपना 
कूर्ता पहनने लगे। कुर्ता पहनकर उन्होंने श्रपनी वह छड़ी निकाली 
जो भ्रन्दर से खोखली थी और उसकी मुठ मरोड़कर खीचने पर 
एक छोटा तलवारनुमा हथियार बाहर झा जाता था। एक और 
विचित्र औज़ार उन्होंने जेब में डाल लिया । उसमें कई छल्ले एक 
सलाख से जुड़े थे और छल्लों के नीचे लोहे के कई नाखून वने थे । 
प्रधाव का खयाल था कि शिवाजी ने अफजल खां ज॑से दुर्दान्त 
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सूरमा को इसी विचित्र चीज से मार लिया था। 

अपने साथ उन्होंने दो लठेत भी ले लिए। उनकी वीवो 
खासी चिन्तित हो गई । 

अ्ररी तू क्यों मरी जा रहो है ? कोई फोजदारी के लिए नहों 
जा रहा। शहर जाना है। रास्ते में चोर-उचकक़ों का इन्तज़ाम 
तो रखना होगा न ।--उन्होंने कहा । तिवारी की सभा के प्रति 
वे उदासीन हो गए थे । फिलहाल जो हो रहा था उसे होने देता 
चाहते थे। निपटने का इंतजाम वे खुद करेंगे । 

वे इतनी जल्दवाज़ी में थे कि तुरन्त ही साइकिलों पर निकल 
पड़े । शहर पहुंचते-पहुंचते खासी रात हो गई । 

उन्होंने श्रनुमान लगाया ज़रूर ठाकुर गजराजसिंह पार्टी के 
दफ्तर में होंगे । ये पहले पार्टी के दफ्तर ही गए । 

वह इमारत ज़रूर किसी महाराजा की रही होगी क्योंकि 
उसकी सीढ़ियां भी संगमरमर की थीं भौर उसके दरवाज़े इतने 
ऊंचे थे कि चोबदार भ्रपने वललम सीधे ऊंचे उठाए हुए भन्दर 
चुस सकते होंगे। इमारत के बहुत ज़्यादा बड़े-बड़े कमरों को 
बीच-बीच में छोटे कद की दीवारें उठा कर कमरों की तादाद 
बढ़ा ली गई थी । 

सीढ़ियों तक पहुंचकर प्रधान ठिठक गए। उन्हें लगा इन 
गंवार लद॒ठवाजों को इस उम्दा दफ्तर के अन्दर घुसा ले जाना 
ठोक महीं होगा । बल्कि उनके मन में यह धारण्य भी रही हो 
सकती है कि अन्दर जाकर हो सकता है उनके साथ सम्मानजनक 
सुलूक होने में कुछ कमी रह जाए । ऐसी हालत में गांव के छोटे 
वर्ग के गवाह साथ रहना ठीक नहीं होगा। वे सहसा धूमकर 
योले : अरब तुम लोग पूंछ में न लगे रहो । उधर वाहुर जाकर 
बैंठो । 

दोनों झपनी लाठियों सहित बाहर के लाव की तरफ चल 
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दिए । से 
प्रधान ने फिर हिदायत दी : वहां फव्वारा है। उसमें गन्दे 
हाथ-मुह घोकर तुम लोग कुल्ला मत कर मारना समझे ? 
दोनों जब फब्वारे को घूरते हुए उससे थोड़ा श्रलग जा बैठे 
तो प्रधान ने सीढियों पर कदम रखा। 
रात हो चुकी थी। उन्हें उम्मीद नहीं थी कि ज़्यादा लोग 
बहां होंगे । बल्कि उनकी समझ से चोटी के कुछ लोग ही मिलेंगे 
जो शायद चाय पीते हुए आगे की योजनाओं पर विचार कर रहे 
होंगे लेकिन ऊपर उन्हें जो माहौल दिखाई दिया उससे वे संभ्रम 
में पड़ गए। 
कुछ लीग कागजात लिए हुए तेजी से एक कमरे से निकल्- 
कर दूसरे में घुस जाते थे ओर दूसरे से निकलकर तीसरे में । 
उनकी उपस्थिति पर किसी का ध्यान ही नहीं यया । 
उन्होंने संकोच के साथ एक कमरे का परदा हृठाकर अ्रंदर 
भका। फिर फौरन ही श्रपनी ग्देत बाहर खींच ली । अंदर 
एक रंगबिरंगी साड़ी वाली मोटी-सी झ्लौरत बेहद तेज़ी से और 
तीखी प्रावाज में दो आदमियों से कुछ कह रही थी और वे दोनों 
ही भेज़ पर मुके, औरत की बातों से असंपृक्‍त, कुछ लिखे जा 
रहे थे । 
इसके बाद वाले कमरे में फर्श पर मोटा कालीन बिछा था । 
परदे और ज्यादा चमकदार ओर रंगीन थे और बेहतरीन मेज" 
के इदे-गिदे गदह्दीदार नाजुक-सो कुसियां थीं लेकिन बेहद उजले 
कपड़ीं वाले अपने कपड़ों से भी ज्यादा उजले चन्द लोग युच्छे 
की तरह खड़े होकर कुछ वात कर रहे थे | प्रधान डरते हुए वहां 
खड़े रहे लेकिम उनकी तरफ किसी ने ध्यान हो नहीं दिय्रा ! 
दरअसल इस बीच एक अजीव-सी गड़बड़ खड़ी हो गईं थी ; 
राष्ट्रीय पार्टी के कुछ लोगों ने झापात्कालीन बैठक बुल्लाने की. 
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मांग कर दी थी और पार्टी अ्रध्यक्ष के इन्कार करने पर अपनी 
बैठक एक दूसरी जगह कर ली थी । बाद में उन्होंने श्रपनी पार्टी 
को असली राष्ट्रीय पार्टी घोपित कर दिया था । 

दफ्तर के सबसे बड़े कमरे में पत्रकार सम्मेलन हो रहा था 
और वहां जितनी सरगर्भी से बातचीत हो रही थी उतनी ही 
सरगर्मी से कॉफी और बिस्कुट ढोए-पहुंचाए जा रहे थे । 

धनिकलाल कुछ चिन्तित हो गए । वहां जो कुछ उन्हें दिखाई 
दिया उससे यह अनुमान उन्हें हो गया कि वहां कोई बहुत 
गभीर बात हो रही है लेकिन श्रव वे श्रपनी समस्या का क्या 
करें ? 

श्राप कहेंगे मैं फिर बीच में क्यों कूदा। आप इसे मेरी 
'ढिठाई मान सकते हैं या एक अ्रहुंकार कि मेरे फैसले की यहां 
पर जरूरत है । 

वहां जो भी था उसका रिव्ता धनिकलाल से भी था लेकिन 
घनिकलाल की उपस्थिति वहां बेहद वेमायनी श्रोर वेमौजूं थी । 
उस घटनाक्रम का किसी भी तरफ से कोई फंसला कर लेने की 
जल्दबाजी में हर कोई था और घनिकलाल के वहां होने का 
एहसास उन्हें तब होना था जव वे कोई फैसला कर लें श्रौर इस 
वात की जरूरत महसूस करने लगें कि जिनके वारे में फंसले 
लिए गए उनमें से वहां कोई फैसला सुनने के लिए हाजिर है ! 

धन्न्‌ प्रधान थोड़ी देर हताश से इधर-उधर भटकते ते रहे फिर 
उन्होंने एक बहुत छोटी-सी कोठरीनुमा जगह पर बैठे टाइप- 
'राइटर खड़खड़ाते एक भ्ादमी से पुछने का फंसला कर लिया। 

भाई साहव नमस्कार । 

नमस्कार ।--वह फिर भी मशीन खड़काता रहा। 

एक बात पूछनी थी भाई साहव ! 

पूछो। - 
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मैं धनिकलाल ग्राम प्रधान हूं, चेलपुर का । 

यह तुम पूछ कहां रहे हो | बता रहे हो । 

जी हां। वात यह है कि चैलपुर में चुनाव को लेकर गड़- 
चड़ी फंल गईं है ।-- 

यहीं कौन-सी नहीं फैली ।--घह आदमी मशीन पर तेजी 
से उंगलियां चलाता हुमा उतनी ही चुस्ती से जवाब देता रहा। 

यहां भी गड़बड़ी है ? 

अजी ये पूछो कहां नहीं है । 

आप ठीक कहते है भाई साहव । तिवारी साले एक थोड़े 
ही हैं। 

तिवारी ? तिवारी कौन ? 

संकटा तिवारी । श्राज चैलपुर में विरोधी सभा कर रहे है । 
>-धनिकलाल वोले। 

चूलपुर में ? क्या वहां भी स्प्लिट हो गई ? 

जी क्या हो गई ? 

स्प्लिट, स्प्लिट ! 

जी मैं समझा नहीं भाई साहब । 

बंटवारा। पार्टी में -- 

उस आदमी ने इस वार चेहरा उठाकर देखा और समझ 
गया कि जो श्रादमी सामने है वह इस गुत्थी के अंगरेजी भाष्य 
से कतई अपरिचित है । 

मुझे तो कुछ मालूम नहीं भाई साहब-- 

यही तो मुश्किल है ।--उस झ्रादमी ने श्रब ठाइपराइटर पर 
उंगलियां रोक दीं। शायद वह बहुत देर से अपने इस एकान्त 
और यास्त्रिक क्रम से ऊबा हुआ था। हाथ रोककर. वोला : 
भाई तुम लोगों के जाने बिना श्रव क्या-क्या होने लगा यह तुम 
क्या जानो। पार्टी में बंटवारा हो गया है। श्रव एक राष्ट्रीय 
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पार्टी है और एक असली राष्ट्रीय पार्टी-- 

श्रोह। मैं दरप्रसल ठाकुर गजराजसिंह से मिलने आया 
था-- 

ठाकुर गजराजसिह ? मुश्किल है-- 

जी? 

इस पार्टी में यानी राष्ट्रीय पार्टी में तो हैं नहीं। असली 
राष्ट्रीय पार्टी में भी नही हैं। न इस दफ्तर में मिल पाश्नोगे न 
उस दफ्तर में ।--वह मज़ें लेंता हुआ कहता गया। 

तो घर पर-- 

यही तो चक्कर है । वो घर पर भी नहीं हैं । 

घर पर भी नहीं हैं ? 

हां। इस वक्‍त झौर भी बहुत से नेता नघर पर हैं न 
दफ्तर में । 

मगर-- 

तुम समभोगे नहीं । मैं होता तो मैं भो यही करता । चूंकि 
गजराजसिंह कहीं नहों हैं इसलिए राष्ट्रोय पार्टी भो चक्कर में 
पड़ी है और झसली राष्ट्रीय पार्टो भो । दोनों में से कोई नहीं 
जानता गजराजतिह कहां हैं ।--त्रह आदमो अब इस मामले में 
खासा ही मज़ा लेने लगा था। 

भगर मुझे तो वहुत ज़रूरी बात करनी थी। 

ऐसे नेताओं से राष्ट्रीय ओर असली राष्ट्रीय पारियों को भी 
बहुत ज़रूरों बातें करनी थीं। लेकिन किया क्या जा सकता है ? 
-+फिर वह थोड़ा राज़दाराना श्रन्दाज में बोला: सच पूछो तो 
गजराजसिह का फायदा भी इसो में है। तुम ज़्यादा चक्कर में 
मत पड़ो । गजराजसिंह ठोक वक्‍त पर ठोक फैसला करके प्रकट 
हो जाएंगे । दोनों पाथ्यां चाहती हैं कि वे श्र उन जैसे लोग 
उनकी तरफ आएं । बोलो लगेगी, भाव चढ़ते जाएंगे । जो नेता 
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जितनी ज्यादा देर गायव रह लेगा उतनी ऊंची कीमत लग 
जाएगी-- 

मगर तब तक तिवारी अपनी सभा कर भी चुकेगा और 
एक सिपाही चूंकि उसका भांजा है-+ 

तो तुम थानेदार को अपना नाती बना लो या साढ़ या 
समधी या कुछ और ।--उस आदमो को चूंकि फिर श्रपना काम 
याद झा गया था और पेट में उमड़ रही वातों का विकार हल्का 
पड़ गया था इसलिए वह फिर तन्मय हो कर टाइपराइटर पोटने 
में व्यस्त हो गया | उसके पीटने के ढंस से लगता था जैसे वह 
कोई नए किस्म के तबले' के रियाज में लगा हो । 

घनिकलाल उठ पड़े । बातें काफी हृद तक उनकी समझ 
में श्रामे लगी थी । श्रपनी कुंठा को किसी पोढली की तरह 
सावधानी से बगल में दवाकर वे घीरे-से सीढ़ियां उतर आए । 
उन्हें देखते ही उनके लाठी वाले दोनों सेवक पास श्रा गए: क्या 

हुआ प्रधान जी ? नं 

तुम अपनी टांग क्या घुसेड़ने लग गए जी ?--उन्होंने उनको 
घुड़क दिया। इसी वक्‍त बड़ी तेजी से एक भीड़ झ्रापस में जोर- 
जोर से बाछें करती हुई नीचे आई। बारी-बारी से उन्होंने 
अपनी कारें खोलीं या मोटरसाइकिलें चालू कीं और चल पड़े । 
एक जबर्दस्त शोर वहां थोड़ी देर गूंजा और फिर शान्त हो गया । 

चलो ।--प्रधान ने उन दोनों से कहा और इमारत के गहाते 
से बाहर झा गए। 

मगर इतनी रात गए गांव लौटना क्‍या ठोक होगा? 
“उनमें से एक ने घोरे से पूछा। 

यह बात खुद प्रधान को भी जंची । 

इमारत के बाहर खासा ही सन्नाटा था। थोड़ी मुश्किल से 
ही उन्हें एक आदमी दिखाई पड़ा । उसे रोककर उन्‍होंने किसी 
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घर्मशाला का पता पूछा। धर्मशाला जैसी चीज़ झायद उसे खुद 
नहीं मालूम थी । 

रात में दूर तक निगाह दौड़ाने के बाद श्रपरिचित शहर 
उन्हें खासा भ्रासद लगने लगा | कुछ खोफनाक-सा। कुछ ऐसा 
जैसे वह एक राजसी दीवानखाना हो और प्रधान मात्र एक 
आवारा पशु हों जो भटककर उघर भा निकले हों श्रौर किसी 
वक्‍त, किसी से भी, मात्र श्रभद्बता के आरोप में विटते का 
खतरा हो । 

उन्होंने पार्टो की उस इमारत में लौटकर वहां चहारदीवारी 
के पास लगाई छोटी सी चाय की दुकान समेटते एक श्रादमी से 
घास पर सोने को इजाज़त ले ली। इस तरह सोना बहुत 
सम्मानजनक नही था, यह एहसास उन्हें हुआ । लेटे-लेटे उन्होने 
सेवकों से कहा : नरम घास पर खुली हवा में सोने का अपना 
ही मजा होता है। 

जैसा मैंने शुरू में कहा था, मंसाराम के पक्ष में भ्रनायास ही 
घटनाओं ने मुड़ना शुरू कर दिया था । जिस वक्‍त धनिकलाल 
प्रधान पार्टी दफ्तर के लान में पहली नींद का झानन्द ले रहे थे 
उस वक्‍त, रात के करीब दो बजे ठाकुर गजराजसिंह मे फैसला 
कर लिया और अपने फंसले की सूचना राष्ट्रीय पार्टी के अध्यक्ष 
को दे दी। फोन पर उन्होंने बताया कि वे पार्टी से गद्दारी करने 
बालों में नहीं हैं। * 

बहुत सुबह एक मोटरसाइकिल पर ठाकुर का झ्रादमी 
चैलपुर कुछ नए पर्चे लेकर पहुंचा | चूंकि घधनिकलाल तब तक 
गांव नहीं पहुंचे थे अतः उसने उन्हें वाटने-बटवाने की जिम्मेदारी 
मंसाराम को सौप दी | मंसाराम ने अपने घर के सबसे साफ 
कोने में एक चटाई बिछाकर कागजों का वह छोटा बंडल इस 
तरह रख लिया जैसे कोई देवमूर्ति हो । 
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दोपहर से कुछ पहले जब प्रधान अपने साथियों को लिए हुए 
चलपुर पहुचे, मंसाराम लगभग सारे ही पर्चे बांद चुका था। 
यर्चा धनिकलाल ने भी देखा और बेतरह गंभी र हो गए । 

बुलाना मंसवा को ।--उन्होंने हुक्म दिया। 

मंसाराम लंगड़ाता हुआ भी काफी फ़ुर्तों से आ्ाया भौर सम- 
स्कार करके लगभग हांफता हुआ बोला : मालिक बस कोई दस 
अश्वर और बचे होगे । 

ये पर्चा कहां से आया ? 

कहां से ? ठाकुर साहब के यहां से फटफट पर आए थे-- 

पर्चे में लिखा था कि ठाकुर साहब राष्ट्रीय पार्टी में ही हैं ! 
अजीव बात थी । वे खुद वहां से भरा रहे हैं भौर उन्हें भनक तक 
नहीं मिलो और मंसाराम ठाकुर का नया पर्चा बंटवा रहा है। 

तुमसे किसने कहा पर्चा बांटने को ? 

जी वो बांटने को दे गए थे -- 

कोई साला कुछ भी दे जाए बांट दोगे ? 

जी वो फटफट पर आए थे -- 

फटफट का बच्चा । साले यह राजनीति है। तुर्भे मालूम है 
कहां क्या हो रहा है ? तुझे क्या पता ठाकुर किस पार्टी में है ? 

तो मालिक पर्चा वापस ले झ्राऊं ? 

प्रधान इस सवाल का भी उत्तर नहीं दे सके। चृपचाप 
आसमान घूरते रहे । 
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छेदी ने कुछ खीजकर पूछा : लालाजी घनिया के कितने पैसे 
लगाए ? 

लाला हरदयाल ने भाव बता दिया। 

झौर मिर्च ? 

लाला हरदयाल ने उसका भाव भी बता दिया । 

छेदी का ख्याल था कि धनिया और मिर्च लाला हरदयाल 
ने दोनों के ही ज़्यादा पैसे सिर्फ चकमा देकर ठगने के लिए लगा 
दिए थे श्रौर छेदी के सावधान होते ही सही भाव बता देगा। 
लेकिन थोड़ी भललाहट के साथ भी छेदी द्वारा भाव पूछे जाने 
पर लाला हरदयाल ने बढ़ें भाव बड़े इत्मीनान से दुहरा दिए । 

छेदी का हिंसाव गड़बड़ा गया । वह अपने हिसाव से दी * 
पैसे ज्यादा ही लाया था मगर यहां पूरे ढाई झाने कम पड़ रहे थे । 

ये तो हद हो गई लालाजी ।--छेदी ने बौखलाकर कहा | 

हां भैया है तो। 

परे, आपने तो ऐसे कह दिया जैसे कुछ हुआ्ना ही नही । 

में कब कहता हूं कुछ नहीं हुआ ।--हरदयाल एक लड़के के 
लिए वर्ग र चोड़े हुए सही तौल वाला गरी का एक टुकड़ा दिन 
के डिब्बे में खोजता हुआ बोला : नुकसान तो मेरा भी है भैया ! 
सामान महंगा होगा तो कम विकेगा। और फिर भैया माल जब॑ 
हमको मंहगा मिलेगा तो हम सस्ता कहां से बेंचेंगे ? 

लाला जी हमको न चराग्रो । धनिया और मिचच दुलारेलाल 
से ही तो ली है ।-- छेदी ने हरदयाल के तक को चुनौती दी | 

गांव का दुलारेलाल धनिया, मिर्च श्रौर सौफ बो लेता था। 
गांव में जो विकती थी, बिक जाती थी बाकी शहर में बेच झाता 
था। 

अब भैया तुम नहीं समकोगे । और सच कहूँ तो सव गर्दन 
पर चढ़ आएंगे ।--लाला हरदयाल ने बात को छेदी की पहुंच से 
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ज्यादा ऊपर के रहस्थजनक कारणों से जोड़ते हुए अपना पीछा 
छुड़ा लिया। 
छेदी ने बहुत कोशिश की लेकिन हरदयाल ने रहस्य का 
उद्घाटन नही किया। चिढ़ा हुआ छेदी मिर्च भर लेकर लौट 
आया। 
लेकिन रहस्य हरदयाल के पेट में भी आसानी से या ज्यादा 
समय तक पचने वाला नही था। सिद्दीक सामान खरीदने श्राए 
तो चीनी उन्हें जरूरत से ज़्यादा ही महंगी हो गई लगी । 
अर्मा हद करते हो लाला, इस भाव चीनी ? 
क्या कहूं सिद्दीक मियां मंहगी तो हुई । 
मंहगी हुई, क्‍यों मंहगी हुई ? मंहगी बेच रहे हो तब न 
मंहगी हुई ? 
बेचूं नहीं तो क्या करूं ? 
अरे हद हो गई, तुम्हारे लिए जैसे कोई वात्त ही नही है। 
मेरा गश्ना साला इस वरस चौबीस रुपये गाड़ी सस्ता गया। 
चीनी साली मंहगी ही गई ! 
मंहगी क्‍यों नहीं होगी मियांजी आखिर मुझे भी तो पेट 
पालता है-- 
शर्मा अपना पेट पालोगे और दूसरे के पेट पर लात मारोगे, 
ऐेँ ? भ्रमां कुछ ऊपर वाले का तो खयाल करो-- 
अब हाथ की तराजू नोचे रखकर हरदयाल राजदाराना 
अन्दाज में मुस्कुराया और बोला: बुरा मत मानिए यह ऊपर 
वाले की ही करामात है । 
क्‍या ? 
ठीक कहता हूं । ऊपर वाले का मतलब भगवान नहीं । भव 
आपसे क्या छुपाना, श्राप खुद जानते होगे । हजार रुपया ठाकुर 
साहब को दिया ओर सात सो रुपये विरोधी दल वाले लें गए रण 
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अरब एक हजार सात सो देने की औकात हमारी तो है नहीं। 
चीनी चावल नमक तेल पर दो-दो पैसे बढ़ाकर ही काम 
चलाऊंगा भैया-- 

या खुदा । साली लूद है लूट | वोट दो और वाद में 
मंहगाई भुगतो (--सिद्दीक चीनी को साड़ी के किनारे जोड़कर 
बनाए हुए थले में कुहनी से लटकाये तिवारी के यहां झ्रा गए। 
तिवारी की गाय ने बच्चा दिया था। वह उसके चारे की 
तैयारी कर रहे थे। सिद्दीक को देखकर खुश हो गए। गाय का 
पहला दूध एकदम पीले रंग का और थोडा खट्टापन लिए हुए था 
जिसे गर्म करके उन्होंने एक थाल में जमवा लिया था। पीले छेने 
के दुकड़े खिलाकर वे उनकी खातिर भी करना चाहते थे। 

सिद्देक कम बोलते थे। ज्यादातर सुनने के आदी थे लेकिन 
आज वे बोलना ही बोलना चाहते थे । 

हरदयाल दाम वढाकर वया सिर्फ सत्रह सौ ही वसूलेगा 7 -- 
लिवारी ने घटना को और विस्तार दिया । 

यह भी ठीक है सत्रह सी दिए हैं तो सन्रह हज़ार न सही 
दस-पन्द्रह हजार तो पैदा ही कर लेगा।--सिद्दीक ने समर्थन 
किया । 

कैसा वेहतरीन धन्धा है। पैसा वनियों सेलो।और उसी 
पैसे से चुनाव जीतो । वनिया अपनी जेब से कब देने का 

उनकी बातचीत के वोच खास तौर से सिद्दीक जैसे लोगों 
के लिए अलग से रखी चीनी मिट्टी की एक चटकी हुई तद्तरी में 
छेने ज॑से दूध की वह चीज झा गई | उसे मोठा करने के लिए 
उसमें थोड़ा अच्छे किस्म का गुड़ भी मिंला दिया गया था । 

सिद्दीक भौर तिवारी का वह संवाद अगले कुछ रोज़ में 
चैलपुर की सबसे ताज़ी और व्यापक चर्चा का विषय वन गया। 

नेतवा साला फोकट में नहीं वादज्ञाही दिखाता ,फिर रहा 
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था ।--छेदी ने पांचू चौधरी से कहा : माल काटा मंसवा मे शौर 
दो लड्डू के पीछे अनोखे ने गर्दन मेरी पकड़ ली । साला ! 

देख रहा हूं ।--चौधरी ने गंभीरता से कहा । 

साला अ्रव जल्से के चवकर में धूम रहा है ।--छेदी जैसे 
उबल रहा था । 

जत्सा ? कैसा जल्सा रे ? 

हद हो गईं । अरे चुनाव जीत गए है ठाकुर साहब। भ्रव 
जल्सा नहीं होगा ? नेतवा फिर रुपये बनाएगा । 

हैँ ।--पांचू गहराई से कुछ सोचने लगे । 

एक अदद कुर्ता और पायजामा--प्तिफे । लिकिन उतने भर से 
ही जो श्रपवाद मंसाराम को लेकर फैला उसे जानकर वह तय 
नहों कर पाया कि खुश हो या दुखी । 

चुनाव खत्म हो चुके थे श्लौर चुनाव का शोर भी थम गया 
था श्रौर मंसाराम को ताज्जुब हो रहा था किणो लोग बड़े 
सजधज कर बैलगाड़ियों में लंवा सफर गाते-बजाते तय करने के 
बाद इस तरह वोट डालने गए थे जैसे किसी त्यौहार में चढ़ावा 
चढाने जा रहे हों वही श्रव इस सारे मामले के भ्रालोचक वन 
गए थे। 

मतदान केद्ध के पास श्रनोसे हलवाई ने मिठाई के कुछ थाल 
लगाकर एक पेड की छाया को दूकान में ही बदल दिया था। 
लल्लू वहां बच्चों के लिए छोटी-छोटी, टिन की बनी हुई ढोलक 
भी बेचने पहुंच गया था। लेकिन यकायक माहौल कुछ ऐसे 
बदला जैसे तने हुए तम्बू की रस्सियां काट दी हों । पहली बार 
यहां प्रर्थव्यवस्था से जोड़कर श्रपने-भापको श्रौर मतदान के इस 
झ्रायोजन को देखा जाने लगा। 

एक तो वोट डालो ऊपर से मंहगाई केलो |--भ्रतोखे हृथका " 
ने अपने चबूतरे से टांग लटका कर बैठे हुए कहा | 
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अरे हद ही हो गईं! मगर तुमने झाज दुकान क्यों नहीं 
खोली ?--सामने वाले श्रादमी ने कहा । 

ऐँ दूकान ?--भ्रनोसे खामोश हो गया । 

उसने भ्राज दुकान लगाई ही नहीं थी । उसने जब सुना कि 
चुनाव में जीव का जल्सा होगा श्रौर शायद जुलूस भी निकलेगा 
तो वह घबरा गया | उसमे सोचा हो सकता है इस वार लड़्‌डू 
के बजाय गुलावजामुन मुफ्त खिलाना पड़ जाय | लिहाज़ा उसने 
सारा सामान श्रन्दर बन्द कर दिया श्र चबूतरे से टांगें लटका 
कर बहस में जुट गया । 

अनोखे का खतरे का एहसास सही नहीं था। धनिकलाल 
गोकि तिवारी को करारा जबाब देने के लिए जीत का जल्सा 
मनाना चाहते थे लेकिन लोगों की प्रतिक्रिया बहुत अनुकूल नहीं 
मिली । 

जैसा हुकुम हो प्रधान जी ।--श्यामलाल सुनार ने जैसे 
अनिच्छा से सहमति जाहिर की । 

हेडमास्टर चुप बैठे रहे । धनिकलाल ने इस बात को गहराई 
से पढ़ा। थोड़ा खीज कर बोले : ऐसे कह रहे ही जैसे जल्सा 
होगा तो हमारे ऊपर एहसान होगा । 

ऐसी बात तो नहीं है प्रधान जी । 

ऐसी बाद नहीं ? फिर ऐसे मरे-मरे क्यों वोल रहे हो ? 

मरे तो मरे की तरह ही बोलेंगे प्रधान जी । 

क्या मतलब ? 

सबेरे वाजार का जो हाल देखा उसमें कमर तो दूट ही गई 
समभिए। 

क्या देखा ? पहैलियां वर्यों बुझा रहे हो ? 

जानते तो आप भी हैं प्रधान जी । रातों-रात हर चोज् के 
दाम बढ़ गए । 
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अबे तो क्या मैंने बढ़ाए ? 

बढ़ाए तो किसी ने नहीं लेकिन बढ तो गए ही । 

प्रधान चुप हो गए। हेडमास्टर ने पान मुह में इस तरह 
चवाना शुरू कर दिया था जेंसे उसी एक व्यस्तता के कारण कुछ 
चोल पाना कठिन था । 

मंहगाई भैया हमीं तुम के लिए तो नहीं है ।--अ्रव घनिक- 
लाल ने अश्रपना स्वर बदल लिया : सभी को काट रही है! 

श्यामलाल सुनार को भी लगा कि बह कुछ ज़्यादा ही ढिठाई 
से पेश ग्रा रहा था माफी जैसी मांगता हुआ वोला : खैर वो तो 
चलता है। जैसा हुकुम होगा करेंगे। 

घनिकलाल ने सुनार के जाने के वाद भी हेडमास्टर को 
चैंसा ही खामोश पाया। और दिन होता तो अगर तुरन्त वे 
प्रधान का साथ न देते तो कम-से-कम उसके जाने के बाद ज़रूर 
बोलते : साला हरामजदगी करता है-- 

मगर वे चुप रहे। आखिर घनिकलाल ने ही मौन तोड़ा : 
अजीब समय आ गया है। सभी के पंख लगने लग गए हैं-- 

हेडमास्टर फिर भी कुछ नहीं बोले । उनका लड़का बाजार 
से लौटा तो चीजों के नए भाव सुन कर उनकी बीवी मे 
लगभग कुहराम ही मचा दिया था। उन्हें खुद भी बहुत खला 
था | तनख्वाह में जो सालाना बढोतरी हुई थी उससे कई गुना 
ज्यादा अब बाज़ार की भेंट होने वाला था और हेडमास्टर जानते 
थे कि इस साल क्‍या अब वे आने वाले कई साल नया कोट नहीं 
चनवा सकते । 

इस बीच किसान पार्टी के प्यारेलाल को एक नया उत्साह 
फदिखाने का मौका मिला । किसान पार्दी टूट गईं थी झौर प्यारे 
लाल चुनाव भी नहों लड पाए थे लेकिन उनकी द्यणना 
इतनी आसानी से संन्यास लेने को तैयार नहीं थी । कही ये 
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नई पार्टी के गठन की परिकल्पना भी करने लग गये थे। 
किसान पार्टी में उनके न चाहते हुए भी जो हुआ था वह उन्हें 
कुरेदता रहता था। पार्टी के सबसे बड़े नेता श्रपने कुछ शौर 
सहयोगियों के साथ राष्ट्रीय पार्टी से जा मिले थे। इसके लिए 
उन्हें सरकार में एक भ्रच्छो सी जगह मिल गई थी भ्ौर वे काफी 
खुश थे | किसान पार्टी दूढ गई थी । 

प्यारेलाल इस बार ऐसी पार्टी की कल्पना करने लगे थे जो 
सिर्फ उन्हीं की इच्छा पर टिकी रहे। वे चुनाव के बाद ज़्यादा 
इन्तजार नहों करना चाहते थे। बाज़ार में चीज़ों की बढ़ी 
कीमतों का राज उन्हें मालूम था। उन्होंने काफी श्रांकड़े भी 
इकदूठा कर लिए थे ज॑से देश में पिछले चुनाव में क्या खर्च हुआ 
और इस चुनाव में कितना ज़्यादा हुआ । कहां से कितना पैसा 
आया झौर कहां गया श्रोर श्रव किस तरह बाज़ार में भ्रन्तर 
पैदा हुआ । वे यहां तक हिसाव जोड़ चुके थे कि एक रुपये की 
असली कीमत कितने पैसे रह गई है। 

वे ये सारी बातें जल्दी से जल्दी जनता को बता देना चाहते 
थे श्रोर इसके लिए उन्होंने एक तूफानी दोरा झुरू कर दिया 
था। 

उनके भ्रभियान का तीसरा पड़ाव चैलपुर था । तिवारी को 
सहसा बहुत अच्छा लगा कि ऐसे मौके पर किसान पार्टी न सही 
बाबू प्यारेलाल जैसा नेता ठाकुर के विरुद्ध जाग पड़ा । प्यारे- 
लाल को तो उन्होंने अपने बाहरी कमरे में एक अच्छी दुनी 
चारपाई पर साफ चादर बिछाकर आराम करने पर मजबूर 
कर थि्या और श्रपने कहार से उन्होंने तख्त और गैसवत्तियां 
मंगा ली । खुद वे बड़े विस्तार से गांव की ताजा राजनीति का 
ब्योरा पास बंठकर देते रहे । 

मंसाराम ने स्कूल के पास भ्रनायास ही तख्त और गैस- 
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बत्तियों का आना देखा । 

दरअसल चुनावों के बाद वह अपने को बेरोजगार-सा हो 
गया महसूस कर रहा था। प्रधान जो जल्सा करना चाहते थे 
उसके बारे में उनका उत्साह दूट गया था। मंसाराम ने जिस 
किसी से जल्से की बात की वह कुछ इस तरह चिड़चिड़ाया कि 
मंसाराम घबरा ही गया । एक आंदमी ने तो उसे लगभग गर्दन 
से ही पकड़ लिया था: श्रवे तेरी रोजो चलती है तो तु कर 
जल्सा । साले हमें क्यों लुटवा रहा है ? -- 

मंसाराम ने निराश होकर अरब इस बारे में किसी से कुछ 
कहना ठीक नही समझा। अपनी वर्दी भी उसने उतार कर 
सावधानी से लोहे के वक्‍से में रख दी थी । बेरोजगारी की 
हवाशा में वह्‌ किसी खेत के किनारे बैठकर चने का साग खाना 
चाहता था। इसके लिए उसने नमक की एक छोटी सी गिट्टी 
कमर में खोंस ली थी । 

चने का एक ग्रुच्छा नमकीन, ताज़ा, हरा साग मुंह में भरने 
के बाद नमक की कंकड़ी का एक हिस्सा कुतरने पर स्वाद और 
बढ जाता था । तभी उसकी नज़र ठेले पर से उतरते तख्तीं, 
दरियों और ग्रेसबत्तियों पर पड़ी । 

उसने समझा प्रधान जी जीत का जल्सा करने में कामयाव 
हो गए हैं। भ्रव उसे जल्दी से जल्दी अपनी वर्दी में होता 
चाहिए । उसे अपनी टूटी टांग पर खोज हुई । धर जाकर लौटते 
हुए काफी वक्‍त लग जाता और जिम्मेदारी सामने ठेले से उतर 
रही थी। उसने तुरन्त हो फँसला किया कि वह जल्से का 
इन्तजाम पहले कराएगा और बाद में सभा से पहले घर जाकर 
अपनी वर्दी पहन झाएगा। 

ए भाई | गेसवत्तियों के वाशर तो ठोक हैं न? अबे, एक 
वत्ती का तो मैंटल ही दूटा है !--उसने ललकाश । 
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सामान लाने वाले उसे पहचान गए थे। वह वर्दी में होता 
तो खासा रोब भी खा जाते। फिर भी उसका लिहाज़ करते 
हुए एक श्रादमी बोला : चिन्ता न करो | चार सए मैंटल अलग 
से लाया हूं । 

अरे दरी मिट्टी में क्यों लथेड़ रहे हो जी ! 

इसी तरह वह बेहद मुस्तेदी से काम कराता रहा पुरे डेढ 
दो घंटे की मेहनत से उसने वहां तख्त तगवाए, दरी चौदनी 
विछवाई श्र फिर स्कूल के चपरासी को धमका कर एक मेज 
और तीन कुर्सियां भी उठवा लाया । 

अ्रपनी इस कारग्रुजारी से श्रव वह धन्नू प्रधान को भी परि- 
चित करा देना चाहता था। प्रधान जल्से से मन हटाने के लिए 
ढीली हो गई चारपाइयां कसने में व्यस्त सेवक को यह समभाने 
लगे थे कि चारपाई को किस तरह कसो कि वह टेढ़ी न हो 
जाए। 

सब तस्त लग गए प्रधान जी। सब काम ठीक-ठाक हो 
गया ।--मंसाराम ने हाथ जोड़कर सुचना दी । 

प्रधान उसकी बात का सही श्रर्थ नहीं समझे सिर्फ चारपाई 
घूरते हुए धीरे से बोले : हूं । 

गैसबत्तियां इस बार ठीक लाया है-- 

क्या ?--प्रधाव चौंककर धघूमे । 

हां मालिक । एक बत्ती का मैंठल दूठा था-- 

अवे बक क्‍या रहा है ? 

जी वो जल्सा। जल्से के लिए स्कूलसे एक मेज और 
तीन कुर्तियां ले आया। चपरासी साला चिपिड़-चिपिड़ कर 
रहा था-- 

अबे सूअर साले |-धन्नू गुस्से से पागल ही हो गए। 
चारपाई कसने वाले को ललकार कर चिल्लाए : मार इसकी 
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साले को ! सौ जूते लगा-- 
मगर सरकार मेरी गलती-- 
अबे गलती पूछता है सालें ? धधिक किय। 
सरकार सव इन्तज़ाम श्रापके हुकम के मुता। ड 
है-- 
मैंने कब कहा था ? ऐ ? 
मगर सरकार-- 
हरामजादे, वो प्यारेलाल का जल्सा है-- 
प्यारेलाल ? मंग्र सरकार-- 
प्रधान का सेवक सचमुच जूता लेकर उतर आया था। 
संसाराम धवराकर रोने लगा था। शायद उस रोने से प्रधान 
कुछ दयाद हो आए हो । सेवक द्वारा जूतों का प्रयोग किए जाने 
से पहले वे ही झागे बढ़े और ज़ोर की लात मारते हुए बोले : 
भाग जा साले यहां से-- 
कुछ जल्से के इन्तजाम में मदद करने और कुछ लात खाकर 
गिरने की बजह से टूठी टांग में दर्द होने लगा भा । उसे घसीट- 
घस्तीट कर तेजी से चलता हुआ वह गांव के बाहर निकल गया। 
ऐसे मौके पर बह घर नहीं जाना चाहता था। वह जानता था 
कि जब तक बह धर पहुंचेगा उसके साथ हुए इस सुलूक की 
हास्यास्पद गाथा पहुंच चुकी होगी और दस्ती वाले उसे देखकर 
ज़रूर हंसेंगे | 
आम तौर पर इस तरह के छुलूक पर वहां किसी के हंसने . 
का कोई कारण तहीं हुआ करता था क्योंकि ऐसा सुलूक किसी 
के साथ भी ही सकता था । लेकिन अपने सफेद कुरते पायजामे 
के बाद से मंसाराम पहले वाला साधारण मंसाराम नहीं रह 
गया था। वह ऐसा असाधारण मंसाराम हो चुका था जिसकी 
विशिष्टवा उस बस्ती सें अस्वाभाविक था किसी हद शक 
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अप्राकृतिक थी । लोगों का हंसना स्वाभाविक ही था। बल्कि 
हो सकता है वहां कुछ लोगों ने मशहूर कहावतें दुहरा कर 
मजे लेने शुरू कर दिए हों जँसे कौवा चला हंस की चाल-- 
इत्यादि । 

उसके साथ हुए इस सुलूक की ख्याति सचमुच हो बहुत 
तेजी से फैली । दरअसल मंसाराम के हुलिया में जिस तरह 
नाटकीय परिवर्तन हुआ था उसकी वजह से वह खासे ही श्ाक- 
प॑ण का केन्द्र वर गया था । 

छेदी मे सुना भर लल्लू को साथ लेकर मंसाराम की खोज 
में निकल पड़ा। वह जानता था कि मंसा घर महीं झआाएंगा। 
गांव में घर के अलावा खोजने लायक उयादा जगह कम ही होती 
है। मंसा को उन्होंने नहर के पुल पर बंठे हुए पाया। ग्रापस 
में इशारा करके मुस्कुराए भौर किसी हृद तक खलमायकों की 
तरह खांसे । 

मंसा ने मुड़कर देखा भ्ौर चिढ़ गया । 

छेंदी ने “किसी को” सुनाते हुए कहा : सौ-सौ जूता खाएं 
तमाशा घुसके देखें--- 

तुम यहां क्या कर रहे हो? प्यारेलाल के जल्से में क्यों 
नहीं गए ? 

प्यारेलाल के जल्से में ?--छेदी यकायक बौखला गया । 

और कया । तुमको तो खुशी ही होगी कि प्रधान जी का 
जल्सा नही हुआ-- 3 

अरे कैसी बात कर रहा है रे ? 

और क्या गलत कह रहा हूं ? तुम्हीं लोगों की वंजह से तो 
प्रधान जी का जल्सा नही हुआ । तुम लोग जिस पत्तल में खाते 
हो उसी में छेद करते हो । 

उसी में छेद करते हो !--छेदी श्रौर लल्लू दोनों ही बात 
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के इस मोड़ से घदद्य यट । 


अगर आपने श्रातियव्राज़ी देखी हू टी टृढ्म अवुझत प्रलगदी 
किया होगा। जब तक आदियदा्ी 
तेज उजाला महमूस कस्चे हैं और से 
है एक ऐसा अंधेरा छा जाता है के 
कोलतार चिपका गया हो । 

चुनाव की वह घटता मंसाराम कै डिए दल टिया ही छठ भेद 
थी। चुनाव और उसके बाद की गरठी उदट आे द खाद 
फिर वैसा ही मानूली, अर्द्वीद क्लीट दिशवेद्र अधि सह 
गया। 

बल्कि अजीब बात है दि इसके दाद घर ऋाडदर ४। 


हाथ कम ही झाते थे। अयर आदे मी < 
थ् 


होते थे या खाल उतारते बढ़द दी दर: 
सच तो बह है कि ब्क बढ़ काम उ8 





था। मरे जानवर में बददू दछ ऋदादा # 
भौर गंदगी और क्शाझ किले की ।_ 

मांझी दीझासे ८ 
डेप भठडमीबिंद छेडिट छकुट सॉडिलनी 
वेरीजयारी $े झोडिटअक पदक यान दे कहती“ 


ट््द्रट 
उस खबनी शुम््का 





88 : हम सब मसाराम 


कभी खासा गायब हो जाता था श्रौर फ़िर ज़्यादा श्विद्दत से 
नमूदार होकर मां की पहले से ज़्यादा तंग करना झुरू कर देता 
था | वह दिन भर बुखार में जलती हुई कराहतो थी श्र रात 
में कांप-कापकर दांत बजाने लगती थी। 

पहली दवा तो गिर ही गई थी । उसके बाद मंसाराम इतना 
व्यस्त हो गया था कि उसे घर में किसी की बीमारी जैसे घटिया 
काम के लिए फुरसत ही नहीं थी । 

इस बीच उसकी बीवी परिजमाल की मजार पर भी हो 
थाई थी । मजार से सटी झोपड़ी में रहने वाले फकीर ने बहुत 
देर श्रांख मूंद कर इस वीमारी को किसी रूह की करामात 
घोषित कर दिया था, झौर वह रूह से छुटकारे के लिए फकीर 
द्वारा दिया एक शीशी पानी सुबह-शाम पिलाती रही थी । 

जब बेरोजगारी के दिनों में मंसाराम घर की तरफ मजबूरन 
मुतवज्जेह हुआ, उसे मालूम हुआ उसकी मां की पीठ पर एक 
भारी-सा फोड़ा भी निकल आया है। उसने उस चिकने, बद- 
शक्ल, सूजे हुए शौर नीले-सफेद फोड़े को टटोलने की कोशिश 
की तो वह बेतरह चीख पड़ी 

श्रव यूसुफ उसे बुखार उतारने के लिए पिलाई जाने वाली 
जड़ी-बूटियों के साथ कुछ श्रजीब भोधरी गंघ वाले मलहम भी 
देने लगे | 

मल्हम से फूट तो गया है-- 

फूट गया न ?--मृसुफ तुरन्त खुश होकर बोले : मैं तो कहता 
था । ऐसा मल्हम बड़े-बड़े हकीम नहीं वना पाते । 

लेकिन फोड़ा ठीक कब होगा? 

ठीक कब होगा ? अ्मां तुम गधे हो । फोड़ा क्‍या है ? क्या 


ता है, ऐं १ 
हे हम ईु 
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हां। फोड़ा । आखिर फोड़ा होता क्या है, बोलो ? 

जी फोड़ा-- 

अ्रमां सीधी बात है फोड़ा खुद कोई मर्ज नहीं होता । जिस्म 
में घुसे हुए मर्ज को बाहर निकालने की एक नाली होता है । 
जब तक बादी खून है, फोड़ा है। वादी खून निकल जाएगा, 
फोड़ा ठीक हो जाएगा। 

तो मल्हम तो खत्म हो गया-- 

ठोक बात है । खत्म हो जाने दो । मल्हम का काम भी खत्म 
हो गया । वह फोड़े को फोड़ने के लिए था, फोड़ दिया । भ्रागे 
फोड़ा श्रपना काम खुद करेगा ! 

मतलब और मल्हम न लगाएं ? 

अमां अ्जीव भ्रादमी हो । बता तो दिया । 


पट्टी-- 

हद है तुम लोगों की जहालत की । अबे पट्टी बरांधोगे तो 
बादी खून किधर से निकलेगा ? 

लिहाजा मंसाराम यूसुफ के यहां से इस बार बिना किसी 
दवा के वापस झा गया क्योकि यूसुफ का खयाल था कि बुखार 
भी बादी खून की वजह से ही था । जहां बादी खूत वाहर हुआ, 
बुखार भी खुद-ब-खुद गायब हो जाएगा । पि 

मंसाराम की बीवी ने मजार के फकीर को फोड़े की घात 
बताई । बह भी बहुत खुश हो गया । मंसा की बीवी को ताज्जुब 
हुआ कि इसमें खुश होने की क्या वात है। फिर उसने सोचा, 
यह बड़े ज्ञानियों की बातें हैं, बही जान सकते है । 

साहब, उनको दर्द बहुत है ।--मंसा की बीवी ने कहा 

दर्दे तो होगा। ज़रूर होगा । 

कुछ इलाज हो जाता-- 

यही तो गड़वड़ है। अरे वह फोड़ा नही है रूह सुराख करके 
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भागी है । 
लेकिन बुखार तो भ्रभी ञ्रा जाता है । 
ज़रूर श्राएपा। रूह जिस सूराख से निकली है उसी से 
दुवारा जा धुसती है । 
कुछ कीजिए सरकार । 
फकीर ने कुछ देर श्रांखें वन्द रखीं और फिर नीम की लकड़ी 
का दुकड़ा देकर बोला : इसे घिसकर लगाना । लगाकर मजबूत 
पट्टी बाध देना । 
इसके बाद कई दिन मंसाराम और उसकी वीबी में भ्िक- 
भिक होती रही। मंसा यूसुफ की हिदायत के श्रनुसार पट्टी 
खुलवा देता था और वीवी फकीर के हुक्म से पट्टी बांध देती 
थी। 
वह फोड़ा धीरे-घीरे बड़ा होता गया लेकिन मंसाराम श्रव 
श्रपनी नई बेरोजगारी से इतना ऊबने लगा था कि उसने उधर 
ध्यान देना ही छोड़ दिया । 
तुम्हारी मां की हालत भव कंसी है ? 
वेसी ही है साहब । 
प्रभी वादी खून होगा । वादी खून की सिफत यह होती 
यूसुफ उससे बादी खून की थात करना चाहते थे लेकिन 
मंसाराम का मन ऐसी किसी बात में नहीं लगता था। उसे 
राजनीति की हुड़क लगती थी । हालांकि वह राजनीति के बारे 
में बिल्कुल ही कुछ नहीं जानता था फिर भी अगर उसकी चर्चा 
हो तो उसे बहुत कुछ पहचाने हुए की याद श्राती थी जो किसी 
सुहाने सपने की तरह मजा देने लगती थी। लेकिन झाश्चर्य है 
कि उससे राजनीति पर बात करने को कोई तैयार नहीं होता 
था । या तो बातचीत वादी खून पर होती थी या मंहंगे हो गये 
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सामान पर । बल्कि एक बार महीपत तो और भागे वढ गया था : 
तुम्हें क्या ? तुम साले माल काटो । खहर भाड़े फिरो। भुगतेंगे 
तो हम । भागे से कोई वोट मांगने श्राया तो साले को खोदकर 
गाड़ देंगे-- 

मंसाराम को लगा, गालियां वोट मांगने वाले को कम, उसे 
ज़्यादा दी जा रही हैं। लेकिन वह करता भी तो क्या ? 

इस बीच एक वार स्कूल का उत्सव हुआ। इस उत्सव में 
थाने के बड़े दारोगा से अ्रध्यक्षता कराई जानी थी । इस मौके 
पर एक बार फिर मंसाराम को आग्रे श्राने का मौका मिल 
गया। 

बत्ती वाला साला हरामी है ।--मसाराम ने धीरे से याद 
दिलाई। बत्तियों के बहाने वह श्रपनी उपयोगिता की याद 
दिलाना चाहता था । 

तो तुम क्‍या भ्रचार डालने के काम श्राश्रोगे ?--हेडमाःस्टर 
ने उसे डाटा । 

नहीं मालिक । 

तो जा उधर देख। तखत-वखत डालने में मदद कर दे 
जाकर । 

अ्रब इस काम में उसे थोड़ी महारत हासिल हो चुकी थी । 
यानी तख्त का पाया हिलता हो तो दूसरे तख्त से भिड़ा कर 
रखो, ऊंचान्नीचा हो तो नीचे ईट लगाझो, पटरा उखडा हुश्रा 
है तो तख्तव लाने वाले को गाली दो--इस तरह की तरकीबें 
उसने सोख ली थीं । तख्त से बने मंच को उसने गेदे और गुड़हल 
के फूलों से सजा भो दिया । 

इसके बाद उसे एक नई बात सूफी । लेकिन उस सुझाव को 
पेश करते वक्‍त वह थोड़ा डरा । उसने सजावट में जुटे बच्चों से 
कहा : कही छोटी-छोटी रंगविरंगी भडियां सुतली में चिपका 


92 : हम सब मंसाराम 


कर लगा दी जाएं तो मजा श्रा जाएं । 

हां । भंडियां बड़ी श्रच्छी लगेंगी । 

तो हेडमास्टर साहव से कहो । 

दो लड़के तुरन्त दौड़ गए। हेडमास्टर उस वक्‍त खाना 
खाकर दांत खोद रहे थे और सोच रहे थे कि मौके पर क्या- 
क्या कार्यक्रम कराए जाएं। 

लड़के दौड़ तो श्राए थे लेकिन हेडमास्टर के सामने झ्राकर 
थोड़े घवरा गए। एक दुसरे को धकेलते हुए घीरे से बोले : 
तुम बोलो । 

क्या है जी ?--हेडमास्टर की श्रावाज्ञ उन्हें उस वक्‍त किसी 
घटोत्कच या लंकापति से कम डरावनी नहीं लगी । थोड़ा हक- 
लाते हुए एक बोला : वो मंसवा है न-- 

मंसवा ? उसने क्या किया ? 

नहीं उसने नहीं-- 

उसने नही ? 

लड़के एकदम बौखला गए थे फिर भी किसी तरह उन्हीने 
अंडियों वाली वात वता हो दी । 

हूं। ठीक है। देखेंगे | जाओ भागी । 

लड़के सचमुच बेतहाशा भाग लिए। लेकिन हेडमास्टर की 
बात जंची । उन्होने मंसाराम को बुलवा लिया। अन्दाज से 
हिसाव लगाया और रंगीन कागज के पैसे उसे दे दिए। पैसे लेकर 
मंसाराम धीरे से बोला : कुछ सुतली भी लगेगी-- 


हूं। 

और लेईं के लिए झ्राटा वर्ग रह-- 

अबे आटा मेरे यहां से लेता जा। 

इस तरह अरब मंसाराम ने श्रपनी जिम्मेदारी में एक लाभ- 
दायक इज़ाफा किया, पहली बार । 
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इसके बाद वह अपनी इस कला के बारे में ज़्यादा सावधान 
हो गया। ऐसे मौके तलाश करने लगा जब इस तरह के इन्तजाम 
जरूरी हों और उनमें मंसा पर ही निर्भर किया जा सके। 
मौजीराम की लड़की की शादी में बांस गाड़कर उस पर पत्तियां 
और फूल लपेट कर उसने जो फाटक बनाया उसके लिए उसे 
पूरे पांच रुपये सिर्फ इनाम के मिले थे । तीन दिन उसने वहां 
पूड़ियां खाई थी श्रौर घर भी ले आया था । 

हालांकि उसका पैर अब ठीक हो गया था लेकिन मंत्ताराम 
को महसूस हो रहा था कि अ्रब जो जिन्दगी शुरू हुई थी उसके 
लिए काफी भागदौड़ जरूरी थी और इस भागदौड़ के लिए सिर्फ 
दो पैर नाकाफी थे | साइकिल होनी चाहिए । साइकिल हो तो 
मजे से घंटी वजाते फरराठे से काम कर आझो । 

भंसाराम को याद नहीं उसने कव किससे यह वात कह दी 
होगी कि यकायक भ्रपनी बस्ती में वह एक श्रजूबे की तरह देखा 
जाने लगा । 

बग्धी में चढ़ेंगे टके के सुल्तान |--उसे देखकर किसी ने 
आवाज दी और फिर वहां खड़े कई लोग हंसे । 

बहू बात किसने कही थी यह नहीं जान सका लेकिन उसके 
लिए कही गई है, यह उसे पत्ता लग गया। बह थोड़ा तमतमा 
आया | तभी जाने किघर से पांचू चौधरी निकल कर श्रा खड़ा 
हुआ। 

कहां रहता है श्राजकल, ऐं ?--पांचू ने पूछा । 

कहां ? काम कर रहा था-- 

काम, साले बड़े लाट गवरनेर की सरकार चला रहे हो न । 

मगर हुआ वया ? 


लल्लू आगे भरा गया--तू मालपूए उड़ाता घूमे झौर हम तेरी 
मां की तोमारदारी करें। क्‍यों ? 
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दवा तो हो रही है-- 

क्या दवा हो रही है रे ? उसे श्रस्पताल बयों नहीं ले जाता ? 
मरेगी तो कफन का पैसा भी हमसे मांगेगा । 

बग्धी पर तो चढ़ लेंगे । 

अब मंसाराम समझ गया कि यह फिकरा पांचू चौधरी के 
बेंटे ने बोला था। वही बोल भी सकता था ! 

प्रस्थवाल की क्या जरूरत है ? युसुफ हकीम साहब कह रहे 
थे बादी खून है । 

बादी खून हो या जो हो। मगर ऐसे नही चलेगा। हां । 
बताए देता हूँ ।-पांचू जैसे धमकाता हुआ चला गया। पांचू 
का गुस्पा नाजायज़ नहीं था। मंसाराम की मां पांचू की बीवी 
की चचेरी वहन थी । 

लेकिन मामला सिर्फ इतना ही नहीं था। मंसाराम जानता 
था कि यह गुस्सा न तो चचेरी वहन से संबंधित था न ही मान- 
वीय सहानुभूति से। जिस बस्ती का वह खुद एक हिंस्सा था 
उसमें मानवीय सहानुभूति जैसी चीज प्रक्सर नहीं ही होती थी । 
कोई भी धुखार या चेचक का शिकार हो जाता था या किसी 
का भी जरुम सड़कर उसकी जान ले लेता था और बेहद मिस्स- 
गता से उसकी "मिट्टी! का निपटारा कर दिया जाता था। 
मृतक के लिए “मिट्टी” झब्द शायद इसी बस्ती में सबसे ज़्यादा 
जायज होता था। उसके लिए इससे श्रधिक सम्मानजनक शब्द 
निरर्थक ही था। नाली में जमा कीचड़ की मिट्टी फेंकने भ्ौर 
लाश को निप्टाने के बीच मानवीय संवेदना की उपस्थितिया 
अनुपस्थिति एकदम ही वेमौजूं होती थी । इसके बावजूद मत्ता- 
राम की मां की संभावित मृत्यु को लेकर जो संलग्नता दिखाई दे 
रही थी उसका उत्स सिर्फ वह काल्पनिक साइकिल है जिसि 
मंसाराम ब्राप्त करना चाहता है, यह उसको साफ दिखाई दे रहा 
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था। भारी मत लिए वह घर झा गया । वह जो कुछ भी कर रहा 
था उसके बारे में खासा ही उत्साहित श्ौर आ्राश्वस्त रहा था 
बल्कि उसका खयाल था कि इससे उसे थोड़ी सी इज्जत कमाने 
का मौका मिल रहा था। 

आखिर लोग समभते क्यों नहीं कि कितने बड़े-बड़े लोगों के 
साथ वह रहा। कितनी बड़ी-बड़ी जगह हो आया । श्रव छेदी 
अगर भ्रच्छा काम करने के बजाय केकड़े पकड़ने में ज़्यादा रुचि 
रखता था तो इसका वह क्या करे ? जितनी तत्परता, सावधानी 
भर कुशलता से वह मंच लगवाता था या गैसवत्तियों का जैसा 
ध्यान रखता था वैसा छेदी या लललू या और कोई क्‍यों नहीं 
करता था ? एक बार छेदी ने मेज लगाई और मेज की एक टांग 
तझ्त के नीचे झा गयी थी। मेज पर रखा गुलदस्ता भी लुढक 
गया था। बल्कि उसे संभालने में प्रधान जी भी गिरते-गिरते बचे 
थे। 

वो तो कहो प्रधान जी ने छेदी को मेज लगाते देख लिया था 
बरना छेदी के वजाय थप्पड़ मंसाराम को ही खाना पड़ जाता । 
लेकिन मंसाराम ऐसा मौका ही नही देता था। 

मंसाराम बहुत दिनों के बाद घर के भ्रांगन में लेटा । झ्न्दर 
के कमरे से बीच-बीच में एकरस, यान्त्रिक कराह सुनाई दे जाती 
थो। इस कराह से भ्रब वह उतना असंपृक्‍त नहीं था। लिकिन 
सीज भी थी। उसने सोचा, वह कोशिश करेगा कि शहर ले जाकर 
अस्पताल में उसे दिखा दे। वह अस्पताल के प्रति बदुत आशा- 
वान नहीं था लेकिन उसे विश्वास था कि ठाकुर गजराजसिह ने 
मदेद कर दी तो इलाज बहुत भ्रच्छा हो सकता था । मुमकिन है 
वो अपनी कोई मोटरगाड़ी ही दे दें । यहां मां को मोटरगाड़ी में 
लेकर लौदे तो छेदी की हवा ही निकल जाएगी। 

मंसाराम ने अपनी वर्दी बहुत सावघानी 
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उतारने के बाद अ्रपनी समझ के भ्रनुसार ठीक तह लगाकर रखी 
थी लेकिन बाहर निकालने के बाद उसकी जो शवल उसे दिखाई 
दी उसने उसे दुखी कर दिया । वह खासी मैली तो हो ही गई थी, 
कुछ इस तरह सिकूड़ गई थी जैसे वर्गर खींच कर सुखाए यों ही 
धूप में डाल दी गई खाल सिकुड़ जाती हैं। 

उसने सावुन की वट्टी तलाशनी शुरू की । बह कभी श्राई 
होती तो मिलती । उसे ताज्जुब हुआ कि इससे पहले कभी साबुन 
की जरूरत उसे वयों नहीं महसुस हुई थी । 

एक समस्या और थी। साथुन की बट्टी कितने में मिलेगी ? 
हो सकता है वह बहुत मंहगी मिलती हो वरना सभी लोग न 
इस्तेमाल करते ? 

बहुत डरते हुए वह लाला हरदयाल के पास पहुंचा | 

साबुन ।--कहकर हरदयाल अपने पीछ ढेर सामान की 
तरफ मुडा फिर यक्रायक बौखलाकर घूमा : क्या मांगा रे ? 

साबुन लाला जी । 

ऐँ ? श्रच्छा । क्या जमाना झा गया है। मैंने कमी साबुन 
साला सूंघा भी नही । ला चौदह भाने । 

चौदह भ्राने ? 

फिर क्या मुफ्त ? 

लाला जी कोई छोटी वट्टी दे देते-- 

अबे छोटी बट्टी कहां से दूं ! में बनाता हूँ क्या ? ॒ 

गनीमत है कि मंसाराम एक रुपया लाया था। चौदह श्राने 
की बट्टी खरीदने के वाद भ्रद्गता का सुख वालू की तरह उसकी 
सुदृठी से सरक गया । क्या यह सब निभाया जा पाएगा ? 

साबुन मिल गया था लेकिन तालाव के जिस पानी में उसे 
से कपड़े घोने थे उसका भूरा पीला रंग उसकी मजदूरी था। 
सुखने के धाद उन कपड़ों की शिकन निकालना भी एक ही काम 
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था । बहुत कोशिश के बाद भी कुर्ता-पायजामा न पहले की शवल 
में आ सका और न ही उतना उजला हो सका । फिर भी वह 
वाकायदा कुर्ता और पायजामा था । 

अपनी इसी पोशाक में एक वार वह फिर ठाकुर गजरा ज्सिंह 
की कोठी पर पहुंचा । ठाकुर वहां नहीं थे । वे पार्टी के दफ्तर में 
ही मिल सकते थे । 

पार्टी का दफ्तर ? वो कहां है ? 

नौकर ने जगह बता दी । जो कुछ उसने वताया वह मसाराम 
की बिल्कुल ही समभ में नही आया । 

घर शााते तो होंगे ? 

घर कब श्राएं कोई ठीक नहीं । पार्टी के काम में फंसे रहते है । 

हां भैया सो तो है। मगर भेंट बहुत ज़रूरी थी। दूर से 
आपा हूं, चैलपुर से । 

यहां लोग दुर से ही आते है। कभी वैलपुर से या मैलपुर से 
यहां तक कि खपरैलपुर से भी ञ्रा जाते है। 

खपरेलपुर से ? 

हां। लेकिन साहव से वो पार्टी के दफ्तर में ही मिल सकते हैं । 

हां पैदल जा सकते है ? 

जरूर जा सकते हो । वहां लोग हर तरह से जाते है। कुछ 
लोग मोटरकार पर जाते है, कुछ पैदल जाते हैं यहां तक कि कुछ 
लोग रेंगकर भी जाते है। 

रेंगकर ? 

हां राष्ट्रीय पार्टी सत्ता में है। बहुत से लोग जरूरत होने पर 
रेंगकर जाते हैं । मगर तुम पैदल जा सकते हो + 
... मगर मुझे रास्ता जो नहीं मालूम ।--मंसाराम ने निराशा 
से कहा। 

यही तो मुश्किल है। रास्ता मालूम होता तो तुम पैदल जाते 
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ही क्यों ? जिन्हें मालूम है वे कभी पैदल नहीं चलते | खेर तुम 
ऐसा करो। यहां से सो कदम बाईं तरफ जाना। वहां एक वस 
मिलेगी नं० 3 सी 2---एक्सवाई 2? बाई 368 बी प्लस के। 

कया मिलेगी ? 

मंसाराम के चेहरे पर जो दयनीयता उभर झाई थी उसे 
ठाकुर गजराजसिंह का नौकर समझ गया। मुस्कुराया और माली 
को बुलाकर बोला : सुनो, इनको राष्ट्रीय भवन की वस दिला दो । 

बस जहां ठहरी और सारे यात्री उतरे वही सौभाग्य से 
राष्ट्रीय पार्टी के दफ्तर की इमारत थी । इसलिए मंसाराम को 
इस वार ज्यादा चक्कर में नहीं फंसना पड़ा | एक बहुत बड़े घास 
और फूलों के मैदान से घिरी उम्दा किस्म की इमारत के वड़े 
दरवाज़े के आगे एक चौड़ा छज्जा जैसा निकला था उसके नीचे 
एक चमकीली मोटरकार के करीब खड़ें बहुत उजले कपड़े पहने 
कुछ लोग बड़ी गंभीरता से वातें कर रहे थे | दो युवक हाथ में 
पेंसिल कापी थामे उनसे कुछ दूर लेकिन किसी हुक्म के दुरन्त 
पालन के लिए तंयार खड़े थे । 

मंसाराम उस माहौल में बहुत ज्यादा ही श्रकेला और 
असहाय हो उठा। इमारत और वागीचा ही उसे भयभीत करने 
को काफी था ऊपर से बहुत ज़्यादा सफेद कपड़ों वाले प्रादमी भ्रौर 
वेदाग चमकने वाली मोटरों की वजह से मंसाराम बहुत ज़्यादा 
ही नाचीज़ हो उठा था। 

आंखें गड़ा कर देखने पर विल्कुल एक जैसे दिखने वाले उन 
सफेदपोशों में ही मंसाराम ने ठाकुर गजराजसिंह को पहचान 
लिया । उसकी थमी हुई सांस लौटी । बहुत श्राहिस्ता-भ्राहिसता 
वह उन लोगों की तरफ चला | उसे डर था कि किसी भी तरफ 
से उसे कोई ललकार देगा : ऐई उधर कहां जाता है। 

लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ | उसकी उपस्थिति का जैसे वहां 
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कोई निशान ही नहीं था। 

काफी नजदीक पहुंच जाने पर मंसाराम ने ठाकुर के पैर छुए 
और हाथ जोड़कर खड़ा हो गया । 

किसी में कोई प्रतिक्रिया नही हुई। मंसाराम को लगा शायद 
ठाकुर साहब अपनी व्यस्तता में उसके अभिवादन पर ध्यान 
नहीं दे पाए इसलिए उसने दुवारा उसी तरह पैर छुम्रा । 

इस बार ठाकूर चौंके । उन्होंने पहले समझा शायद दी झलग- 
अलग झादमियों ने उनके पैर छुए लेकिन वहां सिर्फ मंसाराम ही 
नज़र आया। 

मंसाराम ने यह तो देखा कि ठाकुर साहब की व्यस्तता थोड़ी 
भंग हुई लेकिन उसकी तरफ भ्रार्काषत नहीं हुए। साहस करके 
वह तीसरी बार उनके पैरों को तरफ बढ़ा । ठाकुर गजराजसिंह 
खीज गए : भ्रबे ये क्या हरकत है ? कौन है ये ? 

मुस्तेद खड़े दो युवकों में से एक मंसाराम की तरफ हाथ 
उठाकर बीला : अपना काम करो भाई यहां क्यों खड़े हो ? 

जी सरकार--सरकार मैं मंसाराम हूं चेलपुर वाला 

कौन ? 

मेरी टांग टूट गई थी आपकी गाड़ी से न-- 

क्या बकवास है। मेरी गाड़ी से टांग टूट गई थी ? 

अपनी गाड़ी से कभी कोई ऐक्सीडेंट ही नहीं हुआ--ग्रुवक 
ने सफाई दी। 

नही सरकार हम गिर पड़े थे न ! ये कुर्त्ा-पायजामा झ्रापने 
ही तो दिया था-- 

अबे तो अब क्या चाहता है ? 
ये कोई केस बना रहा है तुम्हारे खिलाफ शायद ।--पार्टी 

भ्रध्यक्ष ने उसे संदेह से घूरते हुए कहा । 

इस आदमी को ऊपर ले जाओ झौर देखो कोन है, क्‍या 
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चाहता है ।--ठाकुर ने कहा : कोई शरारत हो तो बताशो | 
युवक भंसाराम को जिस तरह वांह पकड़कर ऊपर ले चला 
बह उसे बहुत अच्छा नहीं लगा | उसे ऊपर एक कमरे में ले जाते 
अवक्‍त उस युवक ने एक तगड़े से चपरासी को भी बुला लिया । 
किसने भेजा है तुमको ? 
जी किसी ने नहीं । मैंने सोचा-- 
है अपकारी नही चलेगी समझे ? 


ठाकुर साहव से कितना रुपया चाहते हो ? 

क्या हुआ भई ?--एक पत्रकार ने उधर फ्ांकक र पुछा । 

अमां ये कुछ सस्पिशस लगता है । किसी ने कोई कैस बनाने 
के लिए भेजा लगता है-- 

पत्नकार काफी देर से वहां मंडरा रहा था। असेबली भंग 
किए जाने और दुबारा चुनाव कराएं जाने की खबर के अ्रलावा 
राष्ट्रीय पार्टी की कोई अंदरूनी खबर भी वह खोज रहा था। 
लेकिन अभी तक उसके हाथ सिर्फ इतना आया था कि थार्टी में 
एक बार फिर भगड़ा होने वाला था | अब यह नया मामला देख- 
कर पह भी प्रंदर भरा ग्रया । 

क्या नाम है ?--पत्रकार ने पूछा । 

मसाराम। 

कहां रहते हो ? 

गाँव चेलपुर सरकार । 

हूं, ये ऐक्सीडेंट वाला क्‍या मामला है ? 

जी काहे का ? 

टांग टूटने का, ठाकुर साहब की गाड़ी से तुम्हारी टांग-- 

सहसा पत्रकार का ध्यान यया । चौंककर बोला : वर्मा जी, 
इससे यह तो पूछो कि टांग टूटी कोन-सी है । इसकी तो दोनों ही 
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टांगें ठोक लगती हैं । 
क्यों वे ? साले नाटक करता है ? कौन-सी टांग दूटी है ? 
मंसाराम ने घवराकर पायजामा उठाया । 
अबे ये किधर से टूटी है ? 
नही सरकार। भ्रभी नहीं । श्रव तो ठीक हो गई है। ठाकुर 
साहब मोटरगाड़ी पर चढाकर हमको बेहरा ले जा रहे थे। तभी 
हम गिर पड़े थे-- 
भ्रो हो। धत्तेरे की ।--वर्मा नाम के उस युवक ने घोर 
निराणा से अपनी हथेली पर मुक्का मारा । उसे यकायक मंसा- 
राम के साथ पिछले चुनाव में हुई घटना याद थ्रा गई । 
क्या हुआ यार ?--पत्रकार ने हताश होकर पूछा। 
वर्मा ने उसे सारी वात बता दी । फिर मंसाराम से बोला : 
हां ग्रव बताओ । अभी क्या काम है ? जल्दी करो। 
मंसाराम ने मां की बीमारी की बात बता दी । 
हैं । मां को साथ लाए हो ? 
नही सरकार ले आऊंगा,। 
ले आ्राश्रो । मैं श्रस्पताल में भरती करवा दूंगा । 
मंसाराम ने उसके पर छूने चाहे । उसने मना कर दिया : बस- 
बस | इसकी जरूरत नहीं है । जाओ। 
निराश पत्रकार एकान्त पाकर बोला : यार तुम ठाकुर साहब 
के बारे में जानते जरूर हो । जरा-सा इशारा दे दो । एक सौ ते रह 
डिफेक्ट करें तो श्रपोजीशन सरकार बना लें।- भागवत के साथ 
छियत्तर हैं। मगर कह रहा है एक सौ तेरह। बाकी ठाकुर अपने 
साथियों सहित जा मिलें तो बात दूसरी है। यार-- 
वर्मा घूतेता से हंसने लगा । 


तुम हंस रहे हो । साले अपनी खबरें शराबें पिलाकर छप- 
बाते हो। 
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वर्मा फिर वे से ही हंसा भोौर बोला : दोस्त कुछ खबरें शराव 
के नशे में ही छप सकती हैं लेकिन कुछ, खबरों से शराव का 
नशा उतर जाता है। 


सरकार पलट गई । 

पलटती नहीं तो क्या। अंधेर तो हो रही थी ।--मौजी राम 
ने टिप्पणी की । 

इ्यामलाल सुनार पता नहीं किस भोंक में बोला: तो 
ठाकुर गजराजसिंह की छूट्टी हुई समझो । 

कौन कहता है ?--हेडमास्टर चने की दाल थैले में भरवाते 
हुए बोले । 

क्यों ? श्रौर क्या ।--अनोखे ने कहा: सरकार बदल नहीं 


गई। 
अबे तुम लोग गधे हो। सरकार बदली है, गजराजसिंह 
नहीं। 

बया मतलब ? 

गजराजसिह इस सरकार में श्रौर बड़ें मंत्री हैं । 

तो सरकार किसकी बदली थी ? 

यह गुत्थी ठुम लोग नही समकोगे । सरकार बदल गई है 
लेकिन गजराज सिंह मिनिस्टर हैं । वस ।--हैडमास्टर ने चने की 
दाल तुलवाकर थैले में भरवाते हुए दाल वाले से कहा : श्रवे गिरा 


हम सब मसाराम : 03 


चयों रहे हो | मेहनत की कमाई के पैसे हैं । 

वाजार का दिन था। चैलपुर के इस सिरे पर खासी गहमा- 
शहमी थी । इसी गहमा-गहमी में कोई यह खबर ले आया था 
कि केन्द्र में सरकार गिर गई। 

उस वाजार में सरकार गिर गई' जैसी धारणा का भाष्य 
शायद ही किसी को मालूम हो । वे यह तो सोच सकते थे कि 
सरकार बदल गई यानी भव किसी और का राज हो गया 
लेकिन जिन श्रर्थों में वहां सरकार गिरी थी उन अर्थों में कुछ 
समभ पाना मुश्किल काम था। 

तिवारी समभते थे। खबर के आधे हिस्से पर खुश हुए 
फिर वाकी आधे हिस्से पर दुबारा उदास हो गए : इस मुल्क में 
कभी कुछ नहीं बदलेगा ! 

राजधानी में घटनाएं बड़ो तेजी से वदली थी । पत्रकारों को 
भले ही भनक न मिली हो भागवत के पास ठाकुर का हरकारा 
पहुंच गया था कि अगर उन्हें और श्रमुक-अमुक को मंत्रिमंडल 
में ले लिया जाए तो वे भी दल बदल लेंगे । 

अ्रगले रोज भागवत का फिर वही वक्तव्य आया : एक सौ 
तेरह दल बदल रहे हैं। 

पत्रकारों ने समझा था कि ऐसे वक्‍त में ठाकुर गजराजसिंह 
एक वार फिर भूमिगत हो जाएंगे । मगर ठाकुर ने इस वार नई 
पद्धति अख्तियार की | उन्होंने पत्रकारों से भेंट भी की और 
चक्‍तव्य भी दिया: मैं दल नही बदल रहा। 

दरअसल वे ठीक कह रहे थे | वे दल वदल नहीं रहे थे बल्कि 
अपने संतीस साथियों के साथ नया दल बना रहे थे। वस सिर्फ 


इत्तना तय था कि उनका दल भागवत के साथ सरकार 
बनाएगा। 


पत्रकारों ने पूछा : फिर आप राष्ट्रीय पार्टी में रहेगे ? 
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मैं जानता हूं आप क्या पूछना चाहते हैं ।-“ठाकुर मुस्कराए $ 

मगर आप वताएं, राष्ट्रीय पार्टी में रहेगे ? 

आप कॉफी लीजिए न । ठंडी हो जाएगी । 

जी हां, लेकिन राष्ट्रीय पार्टी में आप रहेंगे ? 

इस सवाल का जवाब पार्टी हाई कमान से वात किए बिना 
नही दे सकता | 

सुना भागवत आपको मत्रिपद दे रहे हैं ? 

मंत्री तो मैं हूं । 

मतलब साभा सरकार में ? 

वह कहां है ? 

वह बनने वाली है । 

तो बनने पर सवाल पूछिए । 

दरअसल इतने दिनों में ठाकुर काफी घिस चुके थे और पत्र- 
कारों को वे तभी कुछ बताने को सिद्धि प्राप्त कर चुके थे जब 
बताने से लाभ होता हो | न बताने में अगर ज़्यादा फायदा हो 
तो वे तेज-से-तेज पत्रकार को वड़ मज़े से चकमा दे जाते थे ! 
इस बार भी उन्होंने बड़ी सफलतापूर्वक चकमा दे दिया। 

ठाकुर ने दल भी छोडा और नया दल भी बनाया लेकिन 
बड़ी होशियारी से। पहले उन्होंने कुछ नही किया । प्रधानमंत्री 
और पार्टी अध्यक्ष के साथ मुस्कुराते हुए सदन में भ्राए मगर 
विरोधी दल श्रौर भागवत्त के दल की ग्रोर से जो प्रस्ताव श्राया 
उसके पक्ष में श्रपने साथियों सहित हाथ उठा दिया । हु 

उन्होंने पार्टी छोड़ी नहीं, निकाले गए, अपने सभी सेंतीस 
साथियों के साथ, भ्ौर तव आत्मा की आवाज़ सुन चुके होने 
की घोषणा करते हुए उन्होंने अपने दल का नाम रखा 'दिश राज 


पार्दी ! 
भागवत दौड़ें : मित्र अब अलग पार्दो की कया ज़रूरत है ? 
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भाई साहब मेरी पार्टी आपकी स्वदेश राजपार्टी से कौन-सी 
अलग है ? हम कंधा-से-कंघा मिलाकर काम करेंगे ।-ठाकुर 
ने चालाकी से उत्तर दिया । 

भागवत कुढ़ गएं ! लौटते हुए अपने साथी से बोले: बहुत 
हरामी है। कंधा मिलाए रखेगा लेकिन हाथ नहीं मिलाएगा 
ताकि छुरी पकड़े रहे । देखूंगा । 

लिहाज्ञा सरकार ग्रिर गईं। ठाकुर गजराजसिह ने एक 
तरफ मंत्रिमंडल से इस्तीफा दिया दुसरी तरफ शपथ लेने की 
तैयारी करने लगे । 

मंसाराम इसी माहौल में चेलपुर वापस पहुंचा । 

प्रधान ने अपने खेत के किनारे सिंचाई के लिए चल रहे 
चर्तरे के पास मुंह-हाथ धोते उसे देखा । 

क्यों वे, यहां क्या कर रहा है ? 

मंसाराम कुहनियों से पानी टपकाता हुआ उठ खड़ा हुआ । 
प्रधान ने उसके कुर्ते पायजामे पर नजर डाली और चिढ़कर 
बोले : साले तू भी मिनिस्टर बना फिर रहा है ! 
मालिक हमारी क्या श्रौकात ।--मंसाराम ने हाथ जोड़ 
दिए । 

साले सिंचाई का काम पड़ा था । वी क्या तैरा बाप करेगा ? 
था कहां तू ? 
हे शहर गया था मालिक, मां को भ्रस्पताल में दाखिल कराना 

नस 

लन्दन भिजवा उसको लन्दन | विलायत । 

मंस्ताराम सकपका गया । चर्ख पर काम करने वाले जोर 
से हंसे : नेतवा के कम ठाठ हैं प्रधान जी-- 

मंसाराम घबराहट में तुरन्त चर्ख पर लगने लगा लेकिन 
प्रधान थोड़े उदार से हो गए, बोले : जा कपड़े बदलकर खा- 
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पीकर झा । 
मंसाराम की एक चिन्ता कट गई। उन खादी के कपड़ों में 
काम करना पड़ता तो उनकी दु्दंशा ही हो जाती । 
मां के बुखार की वही हालत थी हां फोड़ा बहुत बढ़ गया 
था। फोड़ें की तकलीफ में वह पहले से कहीं ज़्यादा कराहती 
थी बल्कि कभी-कभी तो चीख भी पड़ती थी । मंसाराम को यह 
चीख-चिल्लाहट बहुत भ्रच्छी नहीं लगी । चिढ़कर बोला : दुनिया 
में क्या-से-क्या हो रहा है और यहां साला फुन्सी-वुखार लेकर 
हल्ला मचा है। 
बीवी ने धीरे-से पूछा : अस्पताल का क्‍या हुथा ? 
अस्पताल का क्‍या हुआ ! हृद ही हो गई। श्रस्पताल जैसे 
फालतु खुला पड़ा है घुसी और दवा ले आओ । 
तो यूसुफ के यहां से ही दवा ले आते -- 
मंसाराम थोड़ा ठहरा । श्रव ज्यादा बात बढ़ाने की गुजाइश 
उसे नहीं लगी। चारपाई पर बंठते हुए कहा : हो जाएगा । 
इतने बड़े आ्रादमी है ठाकुर साहब । उनके पूरे दफ्तर वालों को 
परेशान होना पड़ा जरा-सी बात के लिए । अभी दो रोज प्रधान 
जी की सिंचाई हो जाए फिर शहर ले जाएंगे। अ्रस्पताल में 
दाखिला भी हो जाएगा । मामूली वात्त है साली, फिर भी यहां 
चैन नहीं है । 
मा को शहर ले जाना आसान काम नहीं था | पांचू ने खाल 
और हड्डियों के ढेर ढोने वाली गाड़ी बडी मुश्किल से ही उसे दी । 
मौजीराम ही गांव में धान की बुबाई कराता था इसलिए धान 
के सूखे पौधों का फूस उसी के यहां मिल सकता था। वह मुफ्त 
एकाध गदूठर तो दे सकता था मगर गाड़ी में बिछाने के लिए 
ज्यादा फूस की जरूरत थी । बहुत क्यादा ही गिड़गिड़ाने पर 
उसने दो गठूठर पुआ्नाल दिया। गाड़ी पर पुश्नाल विछाकर उसने 
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घर के लगभग सारे ही विछाने लायक कपड़े उस पर बिछाए। 
और गाड़ी कल वापस पहुंचनी चाहिए। समझा !-पाचू 
चौधरी ने हिदायत दी । 
कल ? 
अ्रये, तो यहां काम कैसे चलेगा ? 
गाड़ी वापस लाऊंगा चौधरी तो अस्पताल में कौन रहेगा ? 
मंसाराम से सहानुभूति श्ञायद यहां श्रव किसी को भी नही 
रह गई थी। विना किसी कारण सिर्फ उस सफेद कुर्ते श्रौर 
पायजामे ने उसे भ्रपनों के वीच ही वेगाना बना दिया था। 
मंसाराम के अनुरोध पर नहीं उसकी बीवी के हाथ जोड़ने पर 
श्रौर खास कर मंसाराम की मां से रिश्तेदारी का खयाल करके 
पांचू ने अपने बेटे को उसके साथ भेजा। 
मंसाराम की गाड़ी जिस वक्‍त शहर पहुंची वहां एक श्रजव 
किस्म का हंगामा था। सड़क से उसकी गाड़ी का निकलना 
मुश्किल हो गया। एक लंबी-चोडी भीड बड़े जोश के साथ 
ठाकुर गजराजसिंह के नारे लगाती हुई वढी चली जा रही थी । 
गाडी से उत्तरकरर मंसाराम ने भीड़ की तरफ लालच शोर 
हताशा से देखा। अगर यह मां को बीमारी के इस घटिया 
चवफर में न फंसा हुआ्ला होता तो इस ववत उछर ठाकुर साहब 
के काम भरा सकता था । ऐसे ही वक्‍त में तो जिम्मेदार लोगों 
को सामने भाना होता है । 
इस बोच थोड़ी-सी गड़बड़ी हो गई थी । भागवत ने वायदा 
तो विया था लेकिन सौके पर महाक्रान्ति पार्टी श्रौर स॑प्रान्त 
पार्टी ने टांग भड़ा दी : ठाकुर गजराजतसिह भले बढ़े मंत्रों वन 
जाएं उनको यह धर्ते थी कि उनके नेता की जो बुर्सी हो उसमें 
चार के वजाय कम से कम हह टांगें हों ! 
प्राप लोग विचित्र हैं ॥--भागवत ने संयुक्त बैठक में 
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कर कहा : कुर्सी तो कुर्सो ही रहेगी चाहे छह टांगें लगा लो या 
तोन । 

तो तीन टांगों वाली कुर्सी ठाकुर गजराजसिंह को दे दो। 
हमें तो छह टांगों वाली कुर्सी चाहिए । बल्कि हम एक सातवीं 
'स्पेयर' टांग नहीं मांग रहे हैं यही क्या कम है ।--महाक्रान्ति 
पार्टी के श्रादमी ने इतना कहकर कुछ इस तरह अपने मंह का 
वटुआ बन्द किया जैसे इसके बारे में आगे समझौते के लिए 
कोई और शब्द बाहर नहीं आने देगा । 

ठाकुर बहुत देर से जब्त कर रहे थे। भडककर बोले : यह 
तो प्रंघेर है। 

होगी ।--महाक्रान्ति पार्टी के प्रवक्‍ता मे कहा । 

इससे पार्टी टूट जाएगी । 

बनी ही कहां है । 

यह लोकतंत्र की हत्या है। 

लोकतंत्र है ही कहां ? 

क्या मतलब ? 

लोकतंत्र लाने के लिए ही तो हमने सरकार बनाई है। वह 
ले आया जाएगा तभी हत्या की वात सिद्ध होगी । 

यह जनता से विश्वासघात है । 

श्राप जोश में मत आइए ठाकुर साहव । जनता के नाम पर 
हम चकमे में आने वाले नहीं है। सवाल ग्राइडियालजी का है । 
-+इस वार संभ्रान्त पार्टी वाले ने भी सम्मति दी । 

आइडियालजी ? 

जी हां | श्रादशे । 

श्राप क्या वात करते हैं ? सीधा चक्कर कुर्सी का है ।-- 
ठाकुर ने चुनौती दी । 

नहीं, आप भुल कर रहे हैं ।+-संभ्रान्त पार्टी के प्रतिनिधि 
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ने कहा : चक्कर कुर्सी का नहीं र्कू्सी की 2ांगों के बारे में न्‍्यायी- 
चित अ्रधिकारों की रक्षा का है । 
ऐसे सरकार कैसे चलेगी ?--भागवत ने इस बशग के एक 
मात्र झेलने वाले शहीद की तरह शोकाकुल होते हुए कहाँ । 
हमारी सरकार तो ऐसे ही चलेगी। 
क्या मतलब ?--भागवत्त की देश राज पार्टी के हक हीर 
सदस्य ने पूछा । 
मतलब यह कि सरकार चल़ागे का ट्रमगे श्रकेल 4ीई 2का 
नहीं लिया है। चह संयुवत जिम्मेदारी है। भलतेवी दी ।«- ॥४« 
क्रान्ति पार्टी के एक बकी लनुमा प्रतिनिधि में 48। 
इस तक ने समी को बीसला दिया। या री कुछ और 
ज्यादा हंगामा होता, तभी एक सिचित्र बट़ता ही 4६ । हुरत 
सभा में भाग लेने वाले कियी सदहय का ॥45 ##॥ सर 
था। हाजमा कुछ ज्यादा ही ररात रा ढी॥ का ही सकता है 
कि सभा की बहस में चुह्ती से द्विया ५ेढ के लिए बढ़ गली 
ज्यादा खा झ्ाया ही | उय समाकक्ष है (% 4/ 4ढ/9॥ #ीर 
सी भहमूस हुई फिट बुरी तरह मंद्गूद ट्रट । औड़त अकायक /ै 
गई और बहुत न लोग मरे ब्रट्ूक औदॉर्दी की सदर पूरा । 
संदेह से घूरे जाने वाले हर व्यक्त की २2 बाद शहद गार्वियार 
गुजरती लगा | सन्ना द्स्म्द दर उड़ २१ | 
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रहेगा ।--भागवत बोले और आगे के सवाल सुने बिना गाड़ी 
में बैठकर रवाना हो गए । 

ठाकुर गजराजसिंह को बहुत गुस्सा भ्राया। उन्हें लगा कि 
मंत्रिमंडल में लोग उन्हें दूसरे स्थान पर नहीं रहने देंगे । उन्होंने 
स्वदेशराज पार्टी के सेतीस सदस्यों की सभा बुलाई श्रौर 
घोषणा की कि उन पर जनता का दबाव है। जनता उन्हें दूसरे 
दर्जे पर देखना चाहती है वरना कुर्सी से उन्हें कोई मोह नहीं, 
वे तो चटाई से भी सन्‍्तोष कर लेते । 

उनके साथी तुरन्त घहर के अलग-अलग हिस्सों में पहुंच 
गए । वे ऐसे लोगों को इकट्ठा करना चाहते थे जो जनता हों, 
दवाव भी डाल रहे हों और ठाक्र साहब को दूसरे दर्जे को 
कुर्सी पर बेठाए बिना मान न रहे हों । 

इन्ही दबाव डालने वालों का जुलूस मंसाराम ने देखा शोर 
उसका मन भर झाया । ठाकुर साहब की सेवा का कैसा श्रदूभुत 
अवसर था । श्रव उसे एक-एक क्षण की देर खल रही थी । 

अस्पताल में खासी ही भीड़ थी। डाबटर से ज़्यादा वहाँ 
का चपरासी व्यस्त था। मां को बरामदे में लिटाकर उसने एक 
सफेद वर्दी वाले आदमी को हाथ जोड़कर रोका: भैया ठाकुर 
साहब ने भेजा है। 

क्रिस नंवर का खाना है ?--उसने पूछा । 

खाना ? 

हां। किस नंवर का खाना लाए हो ? 

मैं खाना नही लाया हूं भैया, मेरी मां वीमार है 

यह मिलने का वक्‍त नही है । 

किससे मिलने का भैया ? 

तुम्हारे अपनी मां से मिलने । 

मगर मैं अपनी मां से मिलने नही आया हूं । 
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वो फिर जाओ । क्‍यों सिर खा रहे हो ! 

इस सवाल-जवाबव का सिर-पेर मंसाराम की समझ में नहीं 
श्राया। देर हो रही थी । एक तो मां की वीमारी का चक्कर था 
दुसरे ठाकुर साहब के यहां जुलूस भी निकल रहा होगा। 

मंसाराम को सहसा एक नया रास्ता सुझा। उसने सोचा 
वह ठाकुर गजराजसिंह के यहां जाएगा। वहां जुलूस का थोड़ा 
बहुत काम भी कर देगा और ठाकुर साहब से कहेगा कि मां को 
वह ले आया है, वे उसे दाखिल करवा दें । 

श्रस्पताल के बरामदे में ही लेटकर मां कराह रही थी। 
उसने बीवी से कहा : काम ऐसे नही वनेगा। मगर श्रव फिकर 
की वात नही है। मैं ठाकुर साहब के यहां जाता हूं । एक मिनद 
में काम हो जाएगा। 

बीवी कुछ नहीं बोली । वहां से आते वक्‍त कुछ सोचकर 
अपनी बीवी, मां और चौधरी के बेटे के लिए उसने छह केले 
खरीदे और दे श्राया । 

ठाक्र गजराजसिंह की कोठो पर बहुत भीड़ थी। कई 
हजार लोग होंगे। ठाकुर साहब के नारे लगाते हुए वे लोग पूरी 
सड़क और फ़ुटपाथ घेरकर खड़े थे। 

मंसाराम को यह ढीक नहीं लगा। कायदे से इस मुजाहिरे 
के लिए दरियां त्रिछाई जानी चाहिए थी। फिर लोग इस तरह 
९४५३ भीड़ लगाकर नही खड़े होते, थोड़ा सलीके से बैठे 

| " 


भाई साहब यहां कुछ दरियां वर्गरह विछानी चाहिए थीं । 
“भसाराभ ने एक आदमी से कहा । 
दरी नहीं तो गलीचे और तकिए लगते तुम्हारे लिए ! 
. इस जवाब से वह कुछ लज्जित हुआ : ठाकुर साहब बहुत 
भले आदमी हैं, देवता है। ह 
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अबे देवता है तो साले झ्रारती उतारो ! 

मंसाराम घवरा ही गया | वह वहां से हट ही आया | जरूर 
यह ठाकुर साहब के दुश्मनों की तरफ से श्राया होगा! उसने 
फैसला किया कि ऐसे झ्रादमी के लिए ठाकुर साहब को आगाह 
करना चाहिए वह धोरे-धीरे भीड़ के प्रन्दर घुसने लगा । 

जिस श्रादमी से उसने बात की थी वह सादी वर्दी वाला 
पुलिस का सिपाही था। भीड काफी इकट्ठी हो जाने का इत्मी- 
सान कर चुकने के वादे ठाकुर गजराजसिंह बाहर श्राएं। उनके 
लान में इतनी जगह नहीं थी कि इतनी भीड़ इकट्ठी हो सके 
लिहाजा उन्हें फाटक से बाहर झ्ाना पड़ा। उनके साथ उनके 
कई सहयोगी और सहायक थे । 

उनके सहायकों ने भीड को बैठाना शुरू किया । लोग काफी 
हद तक बैठ गए । ठाकुर के लिए श्रव उन्हें संबोधित कर सकना 
आसान हो गया। मंसाराम काफी भीड़ पार कर चुका था। 
सहसा उसके पास के बैठे हुए कुछ लोग चिल्लाए : कहां घुसा जा 
रहा है ? बैठ जा+- 

मंसाराम सकपका गया । डरकर वह बेठ ही जाता कि उसे 
अपना दायित्व याद भ्रा गया ! बैठते-बंठते दुबारा खड़े होकर बह 
लगभग छलांग लगाकर ठाकुर साहव के पास पहुंच गया। 

ठाकुर साहब के पअंगरक्षक ने उ्ते लपकते देखा। वह खासा 
ही मजबूत श्रादमी था। उसने उसे कपटकर रोका : किधर 2 

जी, साहव, वो ठाकुर साहब को बहुत जरूरी बात वतानी 


कया बात * 

जी वो वहां - 

जल्दी बोलो क्‍या है ? 

जी वहां पीछे विरोधीदल के कुछ लोग हैं । 
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विरोधी दल के लोग ? अच्छा तुम बैठो ।--कहकर उस 
आदमी ने सतकंता से चारों तरफ निगाह दौड़ाई और फिर ठाकुर 
साहब के पीछे खड़ें श्रादमी से कुछ कहने लगा। मंसाराम ने 
जमीन पर बैठते-बैठते यह देखा कि शायद उसकी सूचना को गंभी- 
रता से लिया जा रहा है। तीन लोग पीछे की तरफ सतकीता- 
पूर्वक जाते दिखे। वह झाश्वस्त हो गया । 

ठाकुर साहव के नाम के नारे बड़ी तेजी से लग रहे थे। मंसा- 
राम को इसमें थोडी एकरसता महसूस हुई होगी वरना वह यह 
न सोचता कि ठाकुर साहव को पार्टो के नारे क्यों नहीं लग रहे 
है। 

मारों से वह जोश में भ्रा गया । वेठे-बैठे ही पूरी सांस खींच- 
कर तीखी श्रावाज में उसने नारा लगाया : राष्ट्रीय पार्टी-- 

लोग धोखे में ही 'जिन्दाबाद' भी बोल गए । 

मसाराम ने फिर नारा लगा दिया । 

ठाकुर चोखे : ये क्या वत्तमीजी है ! 

ठाकुर के साथी दौड़ पड़े । 

राष्ट्रीय पार्टी का नारा किसने लगाया ? 

पास बैठे लोगों ने मंसाराम की तरफ इशारा कर दिया । 
ऊाकुर के निजी सचिव वर्मा ने देखा और एक क्षण में पहचान 
गया । ठाकुर के अंगरक्षक से बोला: इस आदमी को पकड़ी | 
अंदर ले चलो । ह 

मंसाराम सहसा घबरा गया : मेरी गलती सरकार-- 


है ठाकुर ने श्पना भाषण शुरू कर दिया था। वे काफी क्षुव्ध 
रे राष्ट्रीय पार्टी वाले उनकी सभाओं तक में गड़बड़ियां फैला 
। डबाड़ि 


दो फोटोग्राफर और पत्रकार भीड़ लांघकर अंदर ले जाए. 
जाते मंसाराम की तरफ लपक लिए; 
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रात हो जाने के बावजूद श्रस्पताल की भीड़ में कोई फर्क मही था। 
सिर्फ फाटक के पास वत्तियों से रोशन ग्रस्पताल के नाम का बोर्ड 
काफी रंगीन और झाकप॑क लगने लगा था। 

मंसाराम को दाढ़ों में दर्द महसूस हो रहा था और लंबी सांस 
लेने पर रीढ़ के पास सुजा-सा चुभने लगता था। उसका चेहरा 
बाई तरफ से फूलकर टेढ़ा हो गया थाओंख के श्रासपास काला 
दायरा बन गया था। उसने फाटक में धुसते बकत अपना चेहरा 
छुम्रा । सोचा, बीवी पूछेगी तो कह देगा, बस से गिर गया था । 

इससे ग्रच्छा बहाना वह वना भी नही सकता था। उसके 
ठाकुर साहब के बाहरी कमरे में पहुंचते ही साथ आ्राए श्रंगरक्षक 
ने उसके साथ जो सुलूक किया था वह सूजे चेहरे, काली श्रांख 
और टीसती रीढ के अलावा और हो भी क्या सकता था । काफी 
मुश्किल से ही वे लोग उसकी असलियत में विश्वास कर पाएं थे। 
उसके बाद वे लोग थोड़ा झ्षमिन्दा भी हुए थे। शायद इसीलिए 
उन्होंने मंसाराम के मदद मांगने से पहले ही उसे धकेलकर दुसरी 
तरफ से बाहर निकाल दिया था। 

अस्पताल के बरामदे में उसने श्रभी कदम रखाही था कि 
बीवी का चीत्कार सुनाई दिया। उसकी बीवी बहुत ऊंची भ्रावाज 
मे से रही थी । मां के शरीर की तरफ उसने नजर डाली । उसे 
जल्दी यकीन नहीं हो पाया कि वहां अब तकलीफ से कराहता 
बरीर नही मात्र एक शव है । उसके शव में परिवर्तित हो चुकने 
की निज्ञामी सिर्फ उसकी निस्पंदता ही नही थी। उसकी मेल चढ- 
कर भूरी हो चुकी धृती धोतो का छोर जिस तरह उसके चेहरे 
पर ढका था वह स्पष्ट विज्ञापन था । 

उसकी बीवी मां की मृत्यु पर एक वार तात्कालिक प्रतिक्रिया 
के रूप में रो चुकी थी। चौधरी के बेटे ने उसे रवायती सान्त्वना 
दे दी थी। मंसाराम को देखकर वह उठकर खड़ा हो गया था 


हम सब मंसाराम : 5 


और बीवी ने नये सिरे से रोना शुरू कर दिया था। 

ऐसे अप्रत्याशित के लिए वह तैयार नहीं था गोकि श्रव उसके 
साथ जो कुछ भी होता था वह अप्रत्याशित ही होता था। उसे 
यह संतोप जरूर हुआ कि ऐसी स्थिति में कोई भी उसकी अपनी 
शारीरिक स्थिति के बारे मे पूछने की फुरसत में नहीं था। श्रव 
उस्ते वहाने की जरूरत नहीं थी । मां तो अपनी कराहो के बावजूद 
पूछती ही । बल्कि हो सकता है वह उसे श्रसलियत बताने पर 
भी मजबूर कर देती क्योंकि वह अ्रवश्य कही न कहीं समभ लेती 
कि उसकी बातों में कूठ की गंध झा रही है। 

लाझ् को ठीक से देखने के लिए वह भझुका | उसकी रीढ़ में 
बुरी तरह टीस हुई | यह टोस जल्दी दवी नहीं और यह श्रच्छा 
ही हुआ क्योंकि इस तकलीफ ने उसे शोक के पहले धवके से बचा 
लिया ) वह रोया नहीं सिर्फ और ज्यादा उदास हो गया । 

चूलपुर वापस लौटते वक्‍त हिलती हुई गाड़ी के एकरस 
घचकों के वीच वह फूस पर लिटाई लाश से धीरे-धीरे संपृक्‍त 
हुआ । बहुत नामालूम ढंग से, अनायास । भ्रव उसके कंठ में एक 
हरकत-सी शुरू हुई और आंखों में एक हरारत और पलकों के 
आसपास झ्रांसू कलक झ्राए। उसने पलकें दबाई। आंसू इकट्ठे 
होकर गालों पर लुढक श्राए । उसने उन्हें पोंछा नहीं, सिर्फ एक 
बार चेहरा हल्के से घुमाकर चोधरी के बेटे की तरफ देखा | वह 
उससे निस्संग गाड़ी हांके जा रहा था। झायद वह बोच में पलट- 
कर जरूर देखेगा, मंस्ताराम ने सोचा । उसे अजीव लगा कि आंसू 
सिर्फ उतने भर पर ही रुक गए, ज्यादा नहो निकले। हो सकता 
है तव तक सूस भी जाएं । 

उसने उन शांसुओं को लगातार बहाने की कोशिश की । 
गले भ्रौर छाती में रोने के कुछ लक्षणों की इकद्छा बारना शुरू 
किया लेकिन इस तरह के परिश्रम में चूंकि मूल शोक से उसका 
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ध्यान हट गया था इसलिए रुलाई नहीं ही श्राई। उसने पीछे पड़ी 
लाश का ध्यान किया | रुलाई फिर भी नही झ्राई श्र इसके बाद 
सहसा पहली बार बिल्कुल श्रसहाय और पराजित होने के खेद ने 
उसे कचोटा । 

ठीक इसी वक्‍त पांचू के बेटे ने उसकी तरफ देखा । मंसाराम 
एकवबारगी ही रो पड़ा 

साला यही होता है। कौवा हंस की चाल चलेगा तो यही 
होगा ।--छेदी ने गांव वालों को सुनाकर कहा । उसकी ६स बात 
के समर्थन में बोला तो कोई नही लेकिन मौन समर्थन हर किसी 
ने किया । मंसाराम को खुद भी लगा शायद वह इस-नई घुरूआत 
से पहले जो कुछ भी था, श्रच्छा था। 

उसके पिता की मृत्यु हुई थी तब वह बहुत छोटा था उसे 
किसी हाव की अ्रन्तिम क्रिया का अनुभव बिल्कुल ही नही था। 
यह गमीमत ही थी कि ग्रमी के जैसे मोकों पर कुनबवे वालों की 
सहायता उदारता से मिल जाने का रिवाज था | कुनबे वालों में 
ऐसे काफी लोग होते हैं जो इस तरह के कामों में माहिर होते 
है | कुछ लोग तो इस काम को इतने धीरज, लगच और कुशलता 
से करते हैं कि थोडी-सी तारीफ भी पा जाते हैं। 

घुटे सिर, कमर में लिपटे पुराने अंगौछे झोर मेल से चिप- 
चिपे शरीर के साथ इस बार मंसाराम ने सचमुच ही अपनी 
दुनिया में वापस लौटने और वही वने रहने का फैसला कर लिया। 
सुबह उठकर वह सबसे पहले मौजीराम और सिद्दीक के जानवरों 
को चारा देता था। उसके वाद घनिकलाल प्रधान के आलू के खेतों 
में नालियां ठीक करता था। दोपहर को तालाव में नहाकर कुछ 
केकड़े या एक दो मछलियों के साथ घर लौठ आता था। ज्ञाम 
को वह हेडमास्टर के घर के छोटे-मोटे काम करने पहुंच जाता 


था। 
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तेरी भेतागीरी वेंसों हुई १-हेडमास्टर ने एक वार 


खरेपन से पूछी 
घना लम्जित हुए मंसाराम सिर्फ हे दिया जैसे उससे अने+ 
जाने भूल हो शो और अब वह सुधघर गया था। 
साला करता पायजामा बढ़िया (दया था। 
(कर उसी पृत निकाले । 
कर्ती-पायजामी कहीं ? 
है सरका जिनको शोभा देता है उन्हीं के अच्छा लगती 


है- 
नहीं वे तू भी जंचता था 
साला कपड़े लाया । जा भाग । 
धीरे-धीरे चह हंसी उ जा रहा था। 
उसे लगा आज बह ज्या प्ट्है। कैम से कम तनाव ओर 
उलभन का वह द्ञौर तो उसे हीं ही भेलना पड रहा है । उसने 
यहां तक से (लिया था (के किसी बड़ त्यौहार या शादी-ब्याह 
के मौके पर ही बह अ' तें-पायजामे ल करेगा 
लाकिन यह. इतनी ' से उसका पीछा छो 
बाला नही था । 
खेत का फालतू चघास-फूस उखाडकर जान 
बरों के लिए लें श्ञावा था। गंदठर धन्नू प्रधान के प्र 
डालने के वाद वह उसे महीने काटने के लिए, गडांसा खोज रहा 


था) 


धन्नू ने दरवाजे के अंदर से ही आ्रावाज लगाई : मंसवा है 
क्या रे? 
हां मालिक । 
जाना नहीं अभी 
नही मालिक, तो चारा काद रहा हूं । 
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धन्नू थोड़ी देर बाद बाहर भ्राए । उसे चारा काटते हुए देखा 
और धीरे-से बोले . यहां से कहां जाएगा श्रव ? 

जो हुक्म हो ! 

हैं ।--धन्नू कुछ सोचते रहे फिर वोले : तेरा वो कुर्ता-पाय- 
जामा कहां गया रे ? 

मंसाराम ने दांत निकाल दिए । 

श्रबे दांत क्या निकालता है । है या बच खाया ? 

रखा है सरकार । 

हु । भ्राज निकाल लेना। कल सवेरे गांव के ज़्यादा-से-ज्यादा 
लोग शहर जाएंगे । ठाकुर साहब एक वहुत बड़ा मुजाहिरा कर 
रहे हैं ॥ समझा ? 

मंसाराम ने चारा काटने की गति थोड़ी तेज कर दी । ग्रव 
जो हो रहा था उसमें उसका क्या वस ? उसने तो अपनी तरफ 
से फंसला कर लिया था कि दुवारा इस तरह के फंमट में पड़ेगा 
ही नहीं लेकिन प्रधान जी के हुवम को कंसे टाला जा सकता है ? 

राजनीति की दुनिया में फिर एक घपला हो गया था। संयुक्त 
बैठक में महाक्रान्ति पार्टी की तरफ से एक विचित्र प्रस्ताव आया। 
उनके प्रतिनिधि ने कहा : हमारे घटक ने फैसला किया है-- 

ये घटकवाद आप क्‍यों चलाना चाहते है ?--भागवत मे 
चिन्तित होकर पूछा । 

क्योंकि इसके बिना एकता का कोई श्र्थ नहीं है ।+-उस 
प्रतिनिधि ने कहा: अनेकता विना एकता कहां ? यह हमारी 
संस्कृति है। 

भागवत को ताज्जुब हुआ कि महाक्रान्ति पार्टी के इस दावे 
का सभी समर्थन कर रहे थे। भागवत्त खीजकर बोले : फिर मैं 
भी घटक बनाऊंगा आपको एतराज़ तो नहीं है ? 

श्राप घटक नही ड्रमक बना लीजिए या चाहें तो परातक बना 
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लीजिए हमें कोई एतराज नहीं है । 
झोह ! तो अपनी वात जारी रखिए। 
हमारा प्रस्ताव है कि सभी घटक अपने-अपने मत्रियों को कुर्सी 
की टांगों में एक भ्रदद ठांग कम करें ।--वह प्रतिनिधि बोला : 
यह जनादेश है । मंत्रियों को त्याग करना होगा । 
थोडी देर इस बात के पक्ष या विपक्ष में कोई नहीं बोला । 
सहसा ठाकुर गजराजसिह तमतमा कर खड़े हो गए: यह 
साजिश चलने नहीं दूंगा । 
साजिश ? --सदस्य गण चौक गए । 
दरभस्ल यह प्रस्ताव ऊपर से जो भी हो एक निहायत 
मस्खरी साजिश था। 
सरकार बनने से पहले जो सयुक्त बैठक हुई थी उसमें कुर्सी 
की टांगो पर गंभी रतापूर्वक विचार हुआ था और तय यही हुश्ना 
था कि महाक्रान्ति पार्टी के मंत्री की कुर्सी को छह तो नही पांच 
टांगें दी जा सेकेंगी और ठाकुर साहव का दूसरा दर्जा बना रहेगा 
लेकिन कर्सी तीन ठांगों वाली मिलेगी । 
ठाकुर तगड़ा प्रतिवाद, यहां तक कि वाक श्राउट तक करने 
को उद्यत हो गए लेकिन भागवत ने जिस रहस्यजनक तरीके से 
उनका हाथ दवाया था उसका खयाल करके वे प्रस्ताव से सह- 
मत हो गए थे । 
सभा के बाद वे घबराए हुए भागवत से मिले: आपने हद 
कर दी । तीन टांगों से तो कुर्सी लुढ़क ही जाएगी । 
चिन्ता न कीजिए | आपको विशेष कुर्सी मिलेगी जो तीन 
टांगों की होगी भ्रौर गिरेगी भी नहीं। 
वायदा ? 
हां मैं वायदा करता हूं । 
इसके वाद महाक्रान्ति पार्टी के संयोजक को एक सदस्य ने 
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सूचना दी--ठाकुर की कुर्सी तो तीन टांग वाली ही है मगर बह 
गिरने वाली नहीं है । 

ऐँ ?- संयोजक चबकर में पड़ गया यह कैसे हो सकता है । 

ऐसा ही है साहव | 

दरअसल भागवत ने एक फर्नीचर वाले से एक ऐसी कुर्सी 
वनवाई जिसमें एक भी ठांग नही थी | बस बह लोहे के तीन 
पैरों के वीच एक पेंच से टिकती थी । इस तरह वह गिरती तो 
नही ही थी, चारों तरफ घूम भी सकती थी । उसमें उम्दा गद्ठियां 
लगी हुई थीं। 

मामला मजे से चलता रहा, फिर चिन्तित महाक्रान्ति पार्टी 
के घटक की बैठक हुई। उसकी एक उपसभिति ने सारी स्थिति 
का जायजा लिया, यहां तक कि गुप्त रूप से ठाकुर की कुर्सी की 
जांच भी की । इसके वाद संयुक्त बैठक में पार्टो के प्रतिनिधि ने 
वह आश्चर्यजनक प्रस्ताव रख दिया। 

प्रतिनिधि ने घटक शब्द पर उठे शोर के थमने के बाद कहा 
हमने फैसला किया है कि मंत्रियण और त्याग का परिचय दें 
और सभी लोग अपनी-अपनी कुरसियों की एक-एक टांग कम 
करें । 
जिस जोश से वात कही गई थी उसे देखकर ठाकुर साह 
को खुशी हुई कि महाक्रान्ति पार्टी के मंत्री की कुर्सी की पांचवीं 
टांग आखिर समाप्त तो हुई | तभी उन्हें ध्यान श्राया था कि 
उनकी अपनी क्‌र्सी तीन टांगों वाली ही है। अगर उसमें एक 
टांग कम हो गई तो वह गिर ही जाएगी । 

बे धबराकर उठ पड़े : मैं प्रतिवाद करतों हूँ । 

क्यों ?--किसी तरफ से झ्रावाज श्राई। 
. यहू सरकार गिराने की साजिश्न है। 

यह जनादेश है । हमें जनादेश का सम्मान करना है। जना- 
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देश का सम्मान करने में सरकार गिर जाए तो यह गौरव की 
बात होगी ।--प्रतिनिधि ने फिर कहा । 

सभा खासे बड़े हंगामे में बदल गई। ठाकुर ने अपने 
साथियों के साथ वाकआ्लाउट कर दिया । 

उन्होंने तुरन्त एक संवाददाता सम्मेलन बुला लिया । संवाद- 
दाताझो को संबोधित करते हुए बोले : यह सरकार जनता से 
विश्वासघात कर रहो है। हमारी लड़ाई अ्रव सड़कों पर 
आएगी । 

यह सड़कों पर लड़ाई वाला मामला थोड़ा गडबड़ था । एक 
तो उनकी पार्टी का हर सदस्य श्रव थोड़ा-थोड़ा जमने लगा था 
इसलिए सड़कों पर लड़ाई वाले भंफट के काम में जल्दी-जल्दी 
नहीं पडना चाहता था और दूसरे भागवत ने चुपचाप अपने 
मंत्रिमंडल के विस्तार की वात फैला दी थी । इस खबर से खुद 
ठाकुर के घटक के कई सदस्यों को अपने कूल्हों के नीचे कुर्सी 
दिखने लगी थी । 

लेकिन ठाकुर इतनी भश्रासानी से छोड़ने वाले नहीं थे । 
उन्होंने भागवत के मंत्रिमंडल और पार्टी की सदस्यता से 
इस्तीफा भिजवा दिया । 

भागवत्त ने ठाकुर को नहीं पत्रकारों को बताया कि वे भारी 
मन से खेद के साथ इस्तीफा स्वीकार कर रहे हैं । 

ठाकुर को और ज़्यादा गुस्सा आया। उन्होने श्राद्वान 
किया कि उनके साथी भी पार्टी छोड़ दें। उनके आह्वान पर 
संतीस में से सिर्फ डेढ़ व्यवितयों ने इस्तीफा दिया । एक तो स्वयं 
ठाकुर साहब की बुआ ने और एक ऐसे आदमी ने जो कहीं का 
सदस्य नहीं था। ठाकुर को यह सन्तोपष जरूर हुआ कि उनके 
घटक के चन्दे की कोपाध्यक्ष उनको बुआ थीं । लिहाजा ठाकुर 
ने जागरूक पार्टी नामक एक नये संगठन की घोषणा की और 
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सड़कों पर उतर आए। 

ठाकुर साहव के मुजाहिरे में शामिल होने के लिए चैलपुर 
के लोगों को गांव से सुबह सात बजे रवाना होना था। लोगों 
को रात तक मंसाराम समभाता रहा था कि सुबह सात बजे 
मुख्य सड़क पर उन्हें कहां इकट्ठा होना था। इस वार सिर 
घुटाने के वाद से बाल अ्रच्छी तरह नहीं थ्राएं थे इसलिए श्रपती 
खादी की वर्दी में भी वह कुछ ज़्यादा शोभित नहीं हो पाया 
था लेकिन उसके उत्साह में कमी नहीं थी । 

ठाकुर की जागरूक पार्टी ने बहुत-सो बसें कर रखी थी। 
एक वस चैलपुर से भी लोगों को ले जाने वाली थी । 

मसाराम और लोगों के पहुंचने से पहले ही श्रपनी वर्दी में 
सड़क पर पहुंच गया। हो सकता है बस वाले को चैलपुर पता 
ही न हो, हाथ देकर रुकवाना पड़े । फिर बस वाले को ही किसी 
चीज की जरूरत पड़ जाए । 

मंसाराम ने पीछे बहुत भूलें की थीं और उनका नतीजा भी 
भुगता था। ठाकुर साहब की पार्टी का नाम इस वार वह नहीं 
भूुलेगा यह उसे विश्वास था ! 

सड़क पर उससे पहले ही चार-पांच लोग पहुंच गए थे । 

मोटर इधर से आएगी या उधर से ?--एक ने मंसाराम से 

चूछा। 

5 ज्यादा मत बड़बडाग्रो । श्राएगी तो देख लेना । झौर ववका- 
मुक्की करके मत चढने लगना-- 

लो मोटर भरा गई ।->तभी एक ने कहा । 

वहू बस नहीं महज एक जीप थी। उस पर देशराज पार्टी 
के कछ कार्यकर्ता सवार थे। वे ठाकुर के इस कदम से असन्तुष्ठ 
थे और जनमत तैयार करने निकले थे। उन्होंने देशराज पार्टी 
का भंडा भी लगा रखा था। 


+ 
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जीप देखकर एक ने कहा : यही मोटर है ? ये तो बहुत छोटी 
है । इतने लोग-- 

अरे चुप रहो । जरा पता लगने दो। टांग घुसेड़े चले जा 
रहे हो ।--मंसाराम ने कहा शर जीप की तरफ बढ़ा । 

जीप वाले भव नारे लगाने लग्रे थे। मंसाराम ने जीप का 
भंडा पहचाना | उत्साह में श्राकर उसने नारा लगाया : देश- 
राज पार्टी जिन्दाबाद । 

जीप वाले खासे उत्साहित हो गए । इसी वीच मंसाराम ने 
फिर नारा लगाया : ठाकुर गजराजसिह-- 

श्रवे चोप [--जीप पर से किसी ने उसे घुड़का। मंसाराम 
सकपका गया । नारा तो ठीक ही था, उसने सोचा । 

मोटर आ गई वे ।--तभी किसी ने आवाज लगाई । 

ठाकुर की बस सचमुच ही भा रही थी ! जीप में एक क्षण 
खामोशी छा गई किर कुछ हलचल-सी मची झौर देखते-देखते 
जीप फर्शाटा भरती हुई रवाना हो गई । 

दरभअसल ठाकुर को इस हरकत का पता लग गया था और 
उन्होंने हर बस में दो-चार तगड़े लोग रखवा दिए थे जो देश- 
राज पार्टी वालों को देखते ही हाथ छोड़ बैठते थे । बस में बेठे 
कुछ लोगों ने जीप भागते देखी । जोश में श्राकर नारा लगाया : 
ठाकुर गजराजसिह जिन्दाबाद ! 

झ्रो हो, वो लोग ज़रूर कोई बदमाण थे और हम लोगों को 
चकमा देने आए थे ।--मंसाराम ने सोचा । 

ठाकुर गजराजसिंह के नारे बड़े जोश से लग रहे थे ! मंसा- 
राम उसी जोश में उछलकर आगे आया और जोर से बोला : 
बोलो देशराज पार्टी की जय ! 

एक क्षग वहां सन्नाटा हुआ फिर बस में से किसी ने लल- 
कारा : मारो साले को जाने न पाए ! 
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ठाकुर साहव आ्रापको एक खास आदमी से मिलाऊं ?--ठाकुर 
गजराजसिह के एक विशेष सहायक ने कहा। 

उस उत्तेजक मुजाहिरे में राजधानी में, जीप पर ही सही, 
पूरे बीस किलोमीटर वे चले ये । इसके अलावा सारे दिन भेंट- 
कर्ताओों, मुन्तजिमों श्रौर पत्रकारों से मिले थे । इस वक्त लाच 
में एक ऊंचे डंडे पर जड़े भारी पंखे की सुहानी हवा में वे श्राराम 
के साथ कॉफी पी रहे थे । उनकी बुआ और पत्नी भी वही थी। 

कौन है भाई ?--ठाकुर ने थके स्वर में कहा । 

इधर झा जा भाई ।--सहायक ने मंसाराम को पुकारा । 

मंसाराम ने आकर सलीके से पैर छूए। उन्होंने झ्राशीर्वाद 
दिया फिर सहायक की तरफ प्रश्न सुचक दृष्टि घुमाई । 

यह मंसाराम है साहब -स्रहांयक ने बताया : चैलपुर में 
रहता है । हरिजन है मगर वडा जागरूक है। हमेद्या भ्रापका ही 
समर्थन करता है । भ्रच्छा कार्यकर्ता है । 

हूं। धनिकलाल के यहां ? 

जी सरकार ।--इस बार मंसाराम ने कहा । 

सहायक थोड़े मज़े लेता हुआ बोला : ठाकुर साहब मजे की 
बात यह है कि इसी भोंक में यह तीन बार पिट चुका है । 

मंसाराम के भसूढ़े में वहां टीस उठी श्र श्रांखों से होकर 
माथे पर चढ़ गई जहां सुबह के जीप श्रौर वत्त कांड के होने 
तक दांत था लेकिन श्रव गायब हो चुका था । 

किसने पीटा ?--ठाकुर ने उत्तेजित होकर पूछा । 

थोड़ा लज्जित होता हुआ सहायक बोला : हमीं लोगों ने 
पीटा साहब | 

ये क्या वत्तमीजी है ? 5; 

ठाकुर साहब गलती हम लोगों की भी नहीं थी । यह भोला - 
भाला, गंवार भ्रादमी है। हर वार कुछ क्पटांग हरकत कर 
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बैठता है । राजनीति का सिरे से पता नहीं रहता इसे । झ्रापकी 
मीटियों में गलत नारे लगा देता है +-- 

ग्ोह। 

एक बार आ्रापको वेहटा ले जा रहा था। जीप से उल्टा- 
सुल्ठा लटक गया । गिरकर टांग ही तोड़ बैठा था । 

हूं । गांव लौट रहे हो ? 

जी सरकार । सबेरे जाएंगे । 

हूं । इसे--इसे कूछ दे दो ।--ठाकुर ने अपनी बुआ की तरफ 
देखा । बुआ ने चमकदार भारी वदुआ खोला और दस-दस के दो 
नोट मंसाराम की तरफ बढ़ा दिए ! मंसाराम ने कृतज्ञ होकर वारी- 
बारी से सबके पैर छुए । 

जाओ श्रव। राजनीति है भाई, समभ-वूककर कुछ करना 
होता है ।--5कुर बोले । 

मंसाराम ने अनुभव किया, इससे सही बात और क्या हो 
सकती है। ग्राखिर उसे समझ-बूक लेना ही चाहिए था! राज- 
नीति कोई हंसी मजाक तो है नही । 

कंसा श्रदृभुत व्यवितत्व है ठाकुर साहब का, तभी तो हजारों- 
लाखों लोग उनके पीछे चलते हैं, उसने गांव लौटकर सोचा । 
उसे लगा, यह भी गनीमत थी कि अपनी निराशा में उसने इस 
राजनीति से सचमुच ही किनारा नहीं कर लिया । अच्छा हुप्ना 
कि उसके मन में थोड़ी-सी आग वाकी थी । 

उसका रोज का कार्येक्रम फिर बेंसा ही चन्नने लगा | हां इस 
बार वह इसे सिर्फ नियति का एक दौर भर मान रहा था। 
चुनाव तो आएंगे ही । राजनीति भी होती ही रहेगी। उसका 
सहेजकर रखा गया कुर्ता-पायजामों अ्रभी काफी महत्वपूर्ण 
मुमिका निभाएगा, यह उसे विश्वास था । 

अब उसने काफी सावधान होने का फैसला कर लिया था । 
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राजनीति की गहरी वातें तो वह नहीं समझ सकता लेकिन ऐसी 
मोटी बात में तो न चूक जाए जो बातें मामूली हो होती हैं। बह 
पढ़ बिल्कुल नहीं सका था, यह वात उसे झ्रव खल रही थी। 
फिर भी भरसक वह काम करते वक्‍त पढ़े-लिखे लोगों के श्रास- 
पास रहने की कोशिश करता था। वह सावधान रहता था कि 
कोई राजनीति संबंधी वात छुए बिना ने छोड़े भौर भरसक उसे 
सममभ भी ले। 

अ्रव भुगतें साले। अवकी वोट के नाम पर जूता मिलेगा 
जूता ।--तिवारी ने श्यामलाल सुनार से कहा । 

अरे कुछ भरोसा नही ।--कहकर सुनार फिर चांदी के एक 
टुकड़े को पीटने में व्यस्त हो गया। 

क्‍यों, भरोसे का क्या मतलब ? 

आर क्या, सरकार तो फिर यही बनाएंगे । 

श्रवे बनाएंगे क्या, सेल है। श्रवकी कोई दलबदल नहीं हुई 
है। संसद ही भंग हो गई साली । श्रव तो चुनाव में जीतेंगे तो 
श्राएंगे |-- तिवारी ने फैसला दिया । 

मंसाराम प्रनोख्े की भदट्टी के लिए लकड़ी डालने श्राया 
था। साधारण तौर से लकड़ी का गदुठर डालकर वह चला 
जाता। मगर चुनाव, सम्रद, दलवंदल ज॑से कुछ शब्द उसने सुने 
ग्रात और साफ समभने के लिए उसने पहले लकड़ी के गदठे की 
गांठें खोलीं। फिर बीड़ी सुलगाई। वीड़ी थोड़ी-सी पीने के बाद 
उसने खुली हुई लकड़ियां सहेज कर रखनी शुरू कर दीं । 

थोड़ा-सा वक्‍त गुजारने के बाद उसने इतना ज़रूर समझ 
लिया कि चुनाव होने वाले है और ठाकुर इस बार बड़ी गद्दी के 
लिए चुनाव लड़ेंगे। उनकी पार्टी का नाम उसने याद किया-- 
जागरूक पार्टी । यही नाम था । इस बार वह भूल नही करेगा । 
लकड़ियां सजाते हुए उसने झनोखे से पूछा : ठाकुर साहब लड़ेंगे 
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तो किस पार्टी से मालिक ? 

हमें क्या साले चाहे जिस पार्टी से लड़ें । 

उनकी तो जागरूक पार्टी है न-- 

तुम्हीं ज्यादा घुसे रहते हो, तुम जानो । 

चुनावों की घोषणा हो गई । मंसाराम को यह खबर हेड- 
मास्टर के यहां मिली । उस वक्‍त वह हेडमास्टर के जूते चमका 
रहा था। उसे लगा जैसे केकड़े पकड़ते वक्‍त कोई खूबसूरत 
मछली हाथ भा गई या मुर्दा वेल के पेट की थेलियां साफ करते 
वक्‍त ऐसी श्रठन्नी मिल गईं जिसे बैल किसी के कुर्ते की जेब 
चवाते वक्‍त निगल गया हो । 

उसने जूतों को बहुत श्रच्छी तरह अ्रपनी कमर पर बंधे 
अंगौछे से रगड़कर चमकाया । 

हेडमास्टर साहब को जूते लौटाते हुए उसने धीरे-से पूछा : 
ठाकुर साहब तो चुनाव लड़ेंगे ही ? 

हां । लड़ेंगे क्यों नही ? 

उनकी जागरुक पार्टी है न ? 

हां पार्टी तो वही है। तुम भी खासे घाघ हो गए हो । सब 
पता रखते हो ) 

मंसाराम खिसियाहट से हंसने लगा फिर पूछा : कब शुरू 
होगा चुनाव ? 

हेडमास्टर ने तारीखें बता दी । 

उस दिन मंसाराम ने सारे ही काम बेहद उत्साह से किए । 
वल्कि अ्रव उसे अपना कोई काम बुरा या थकाने वाला नहीं लग 
रहा था। उस दिन शाम को ठाकुर साहब से अकेले उसे 
मिलवाया गया था । पूरे बोस रुपये उसे इनाम में मिले थे । 

ञ्रामे वाले दिनों के बारे में उसने मानसिक तैयारी शुरू कर 
दी | इस बार वह यह सावधानी भी बरतना चाहता था कि इस 
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4 कर 
न मालि में छेदी से सदुभावना बनी रहे । इसलिए उसने उसे छेदी 

भाई कहती शुरू कर दिया था । कई एक वार मरे जानवर की 
खाल उतारने में'छेदी की: चुस्ती और होशियारी की तारीफ भी 
की थी। एकाध वार वेंच्चों के खेलने के लिए टित के डिब्बों से 
डोलकें बनाने में उसने लहललू की मदद भी कर दी थी । 

पांचू चौधरी का छप्पर बनाने में तो उसने अपनी कुहनियां 
ही छील लीं। श्रव वह थोड़ा भ्राश्वस्त हो रहा था कि भ्रगर 
उसने सावधानी से ठाकुर साहब की पार्टी का नाग याद रखा 
तो स्थिति बसी बुरी नही होगी। 

इसके वावजूद उसे थोड़ा ताज्जुब हुआ और धकका-सा लगा 
जब उससे छेदी ने कहा : चुनाव तो हो रहे हैं मगर इस वार 
कुछ घपला है । 

तुम्हें कैसे पता ? 

पांचू चौधरी कह रहे थे 

मंसाराम चक्कर में पड गया कि वात इतनी फैल गई । 

श्रौर तुम घोटाले वाली क्या बात कह रहे थे ?--मंसाराम 
ने पूछा । 

कया जाने । ऊंचे लोगों की बातें वही जानें । 

मंसाराम मन-ही-मन संतुष्ट हुम्ना। छेदी को ज्यादा कुछ 
नहीं मालूम था। 

उसे पहली चिता अपनी वर्दी की हुईं। हेडमास्टर के यहां 
से मिले थोड़े-से चने की पोटली श्रांगन में पटक कर वह्‌ कोठरी 
में चला गया। कोठरी में थोड़ा अंघेरा था और जहां उसने 
संदुक के लिए हाथ बढ़ाया वहां वह नहीं था। उसे खीज हुई-- 
चर की चीजें कौन साला इधर-मे-उधर खिसकाता रहता है ? 

कोई तो नहीं । क्या खोज रहे हो ? 

तव तक उसे संदुदः मिल गया था। वह उसे खोज ही गलत 
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जगह रहा था| सदूक में उसे कुर्ता श्रौर पायजामा मिल गया। 
पपिछले दिनों उसने एक दर्जी से थोड़ी तंग और बदशक्ल ही सही 
डोपी भी सिलवा ली थी। वह टोपी नहीं मिली । जल्दो-जल्दी 
उसने सारे सामान को टटोल डाला यहां तक कि कुर्ते-पायजामे 
को कई बार भाड़ा लेकिन टोपी वरामद नही हुई । 

इस घर में चीजें भ्राखिर गायव कहां हो जाती है ? 

कया चीज ? 

अ्रभो तक तुम्हारी समभ में यही नहीं आया ? 

मुझे क्या पता । 

ग्रोफ्‌ यही तो मुश्किल है । चुनाव हो रहे है चुनाव । 

चुनाव ? वो तो तुम कह रहे थे पांच साल बाद होते है । 

पांच साल बाद ? 

और क्‍्या। झ्रभी तो साल भी नही हग्ना । 

श्रे तुम्हीं ने अकेला दिमाग पाया है क्या ?--बह भलला- 
कर फिर संदूक टटोलने लगा : हो ही गए होंगे पांच साल । उन 
लोगों को क्या इतना नहीं मालूम ? और फिर बड़े लोग है जब 
भर्जी झ्राए तभी कर लें। तुम ज॑सों की श्रकल पर चले तो हो 
गया काम । साली टोपी ही नहीं मिलेगी । 

मंसाराम ने खीजकर वकसा ही आंगन में ला पटका । अब 
उसका गुस्सा बढता जा रहा था: साला दुनिया-भर का कवाड़ 
इसी में भरना था 

टूटी कंघी, पुराने रिबन टेढी हो गई लाख की चूड़ियां, रंग 
'उड़ी सिन्दुरदानी, मेले चुटीले--ऐसी ही जाने कितनी चीजे 
उसमें से निकलती जा रही थीं । वस टोपी गायव थी । 

यह है, यहीं तो थी ।--बीवी की आवाज सुनाई दी। 

क्या ? कहा ? 

टोपी चूहों की गंदगी और घूल में लिपटी हुई बीवी की उंग- 
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लियों में लटकी थी। मंसाराम ने भपटकर उसे ले लिया। 
दीवार से टकराकर उसकी धूल भाड़ी लेकिन वह झायद रेशे-रेशे 
में घुस गई थी । चूहों ने तो उसे श्रपना पेशावघर ही समझ लिया 
था । इसके अलावा वचमीजी की हृद यह थी कि उसकी एक 
नोक कुतर कर वहां वाकायदा एक सूराख बना दिया था। टोपी 
की यह दुर्दशा देखकर मसाराम रूआंसा हो आया | श्रव उसकी 
घुलाई ही नही मरम्मत भी ज़रूरी हो गई थी श्र उसे यकीन 
था कि टोपी की इस मरम्मत के काम को चैलपुर का एकमात्र 
दर्जी रसूल कभी आसानी से मही करेगा। 

सुई-धागा जुटाने के वाद उसने खुद जो मरम्मत की उससे 
टोपी के उस हिस्से को सूभ्रर के महू की तरह सख्त भर बद- 
वकक्‍्ल बना दिया लेकिन श्रव उपाय भी क्या था। अरसा पहले 
खरीदी झौर होशियारी से छुपा कर रखी साबुन की टिकिया से 
उसने वर्दी घोई । 

वर्दी की तैयारी अगले रोज ही पूरी हो पाई । उसे लगातार 
यह लग रहा था कि कीमती वक्‍त बरबाद हुआ्ना जा रहा था । 

अ्रपनी वह वर्दी सावधानी से पहनने के बाद सबसे पहले 
धनिकलाल प्रधान के घर पहुंचा । प्रधान उस वक्‍त छत से लटकी 
लगर से तोरइयां उतरवा रहे थे। मंसाराम को देखकर घूमे। 
मसाराम ने हाथ जोड़े । 

क्‍या हैरे? 

प्रधान जी बात ये है कि वो वोट पड़ने वाले है न-- 

अरे इसको तो देखो । भ्रवे भाग यहां से नही तो टांगें तोड़- 
कर रख दूँगा ।-प्रधान ने यकायक घुडका । 

मंसाराम इस व्यवहार का ठोक-ठीक कारण समझ नहीं 
पाया । उसने अपने साहस को वढोर कर मुस्कूराने की कोशिश 
की 


हम सब मसाराम : 3[ 


अबे दांत फाड़ रहा है ? साले एक-एक दांत उखाड़कर हाथ 
पर रख दूगा ।--प्रधान इतनी जोर से बोल रहे थे कि आ्रासपास 
के घरों से भी कुछ लोग बाहर भा गए। मंसाराम उनको नियाहों 
से सकपका गया । वह वहां से धीरे से हट झ्राया। वह अजोब 
पसोपेश में था । चुनाव होना है | ठाक्र साहब चुनाव लड़ेंगे । 

यहां तमाम तैयारियां भी करनी होंगी। भाषण होंगे । 
दरियां तर्त आएंगे। तख्त का पाया टूटा हुआ या पटरा उखड़ा 
हुआ हो तो ? और गैसबत्ती वाला तो एक ही पाजी है। कैसे 
होगा सब ? 

हेडमास्टर खाना खाकर उठे थे । सुपारी काट रहे थे । खाने 
के बाद वे सुपारी के टुकड़े करके तम्बाकू कत्था और चूना मिला- 
कर खा लेते थे । मंसाराम क्रो देखा तो सहसा बोले : अबे तुझे 
ये क्या सूक गई ? 

जी मालिक ? 

अबे ये सब क्या डाटे घूम रहा है ऐं ? 

मालिक चुनाव-- 

अ्रत्रे चुनाव के वच्चे साले पागल हुआ है। 

मगर मालिक चुनाव का इतना सारा काम-- 

नेतवा साले को अपने हाथ पेर तुड़ाने हैं ।--पीछे से पांचू 
चौधरी के लडके की आवाज आई : मालिक ढोलक देख लीजिए 
ठीक मी है ? 

ह हेडमास्टर को घर को फूटी हुई ढोलक मढ़कर लाया 
था | मंसाराम ने उसको ओर देखा और असहाय होकर हेड- 
मास्टर की तरफ घूमा । मगर हेडमास्टर ढोलक लेकर अंदर चल 
दिए थे । जाते-जाते उन्हें याद आया ) वहीं से ठिठक कर वोले : 
ससा, पांचू चौधरी से मिल ले। वो सब वता देंगे । 

इनके पर निकलें है पर |--पांचू का बेटा बड़वड़ाता हुआ 
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चला ग्रया। 

तु साले फिर ये भाड़े फिर रह्म है ?-पांच चौधरी ने उसे 
देखते ही ललकारा | हर 

काका-- 

अवे क्‍या काका फाका ! तेरी सम में कुछ आ्राता है या नेदा- 
गीरी ही भाड़ता फिर रहा है ? 

वोट पड़ते है तो हम लोगों को काम-काज तो करना ही 
पड़ता है । ४ 

अच्छा श्रव कान खोल के सुन ले । वोट पड़ें चाहे न पड़ें। 
हरिजन कोई उधर नही भांकेगा । सब अपना काम देखो वस । 
श्र किसी को वोट की बड़ी खुजली हुई तो टांगें तोड़ दूगा हां । 
न-पांचू ने कहा । 

अरे हां) जान है तो जहान है। फिर बड़े लोगों की 
मर्जी ।-बुड्ढे मनीराम ने हां में हां मिलाई । 

ये बया चवकर है, मंसाराम की समभ में नहीं श्राया। उसे 
लगा उसकी वर्दी में कुछ खुजली पैदा करने वाले रेशे हैं जो बुरो 
त्तरह जलन पैदा करने लगे हैं। 

अपने ऐसे अभियान पर जब वह घर से निकलता था तो 
जल्दी नही लौदता था । इस वार इत्तनी जल्दी वापस झाया कि 
बीवी चिंतित होकर धोली : कुछ भूल गए क्या ? 

तुम टांग न श्ड़ाया करो समभी । 

कपड़े उतार कर उसने दीवार पर टांग दिए झौर चुपचाप 
चारपाई पर लेट गया । श्रव वह कुछ सोचना चाहता था। 
ग्राखिर यह कैसे और क्यों हुआ कि कोई हरिजन वोट न डाले, 
चुनाव का काम न करे ? उसने छेदी जैसे लोगों के बारे में नए 
सिरे से सोचा । कही यह साजिश इन्ही लोगों को तो नहीं है ? 
या फिर ये लोग तिवारी जी से जा मिले हों और नाराज़ होकर 
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प्रधान जी ने वोट डालने से ही मना कर दिया हो ? मगर इसके 
बारे में ग्रव यहां तो वात साफ़ होने की कोई गुजाइश थी नहीं ! 

उसे ठाकुर साहब की याद श्राई। कितना भव्य चेहरा है। 
उसे कितने प्यार से देखा था | उतने से ही वह कृतकृत्य हो गया 
था ! बीस रुपये इनाम श्रलग से | बीस रुपये कुछ वकत रखते 
है । श्राखिर बड़े श्रादमी है, दान कोई रुपया श्राठ आ्राना तो नहों 
ही देंगे । 

सहसा उसे एक वात सूफी । इस गोलमाल के बारे में पता 
नहीं ठाकुर साहब को कोई जानकारी है या नही । क्‍यों न उन्ही 
से सीधे पूछ लिया जाए ? झ्रव तो उसका परिचय भी हो चुका 
है ! ग्राखिर साधारण शअन्याय तो है नहीं ।॥ जिनके लिए ठाकुर 
साहब की श्रात्मा में इतना दर्द है वही उनके चुनाव में धोखा दे 
जाए। 

उसने भ्रपनी वर्दी पहन ली। वह जानता था कि इस तरह 
उसके बाहर निकलते ही कोई न कोई उसे देख लेगा इसलिए 
बहुत सावधानी से वह्‌ गांव के पीछे के उस हिस्से की तरफ से 
निकला जिसमें सिर्फ पथरीली जमीन और कंटीली भाड़ियां थीं 
और मरने वाला जानवर अक्सर वही श्राकर गिरा करता था । 

ठाकुर साहब का मकान पहचाना हुआ था लेकिन वहां ठाकुर 
साहब नहीं थे । उनकी कोठी ही बदल गई थी | फाटक पर एक 
वर्दी वाला वन्दृकधारी खड़ा था । उससे सिफे इतना मालूम हआ्ना 
कि ठाकुर साहव का बंगला बदल गया । लेकिन वे कहां मिलेंगे, 
यह उसे नहीं पता था । 

अब एक और रास्ता था--ठाकुर साहब का दफ्तर। बहुत 
प्रिय संस्मरण नही था उस दफ्तर का। उसने दो बार ठाकुर 
साहब के पांव छूकर झपनी ढूटो ठांग से उनका परिचय कराना 
चाहा था और उसे धोखे से कोई ठग समझ लिया गया था। 


34 : हम सब मंसाराम 


दफ्तर में पहले जैसी ही हलचल थी हां उसके आगे बने संंदर 
से सायवान में कोई नही था। भ्रासपास वहुत-सी मोटर गाड़ियां 
खड़ी थीं। भ्रव वह थोड़ा कमज़ोर पड़ने लगा, पता नही ठाकुर 
साहब कैसी व्यस्तता में हों। वह वहुत धीरे-धीरे मुख्य दरवाजं 
तक गया । वहां तक पहुंचने में उसकी पसलियों पर पसीना रेंगने 
लगा। 

दरवाजे के अंदर घुसते ही बाईं तरफ सगमरमर की चिकनी 
उम्दा सीढ़ियां थीं। घसीटकर ले जाए जाते वक्‍त उसका ध्यान 
इन सीढ़ियों की सुन्दरता की तरफ नहीं गया था । 

वह सीढ़ियों पर चढ़ने की सोच ही रहा था कि ऊपर से दो 
आदमी कुछ चुहल जैसी करते हुए उतरे। 

मंसाराम ने हाथ जीड़कर कहा : साहब, ठाकुर गजराजमसिंह 
साहब कहां मिलेंगे ? 

उनमें से एक ने दाहिनी तरफ के एक दरवाज़ की तरफ 
इशारा किया और हंसते हुए बाहर चले गए । 

शायद उन्होंने मज्ाक किया हो क्योंकि जिस दरवाजे की 
तरफ उन्होने इशारा किया वहां उस इमारत का खूबसूरत-सा 
पेशावघर था जिसमें चमकीले टाइल जड़े हुए थे। श्रौर कोई 
मौका होता तो शायद वह यह भी सोचता कि क्या ये लोग इतनी 
-खशबूदार हाजत रफा करते हैं ? 

* जो आदमी प्रभी हाजत रफा करके पतलून के बटन वन्द 
करता हुआ उसकी तरफ घूमा उसी से मंसाराम ने पूछा : साहब, 
गजराजसिंह साहब कहां मिलेंगे ? 

गजराज॑पिंह ? हूं, गजराजसिंह ।--जैसे गजराजसिंह कोई 
'मुप्रम्मा हो इस तरह उस पर गौर करता हुआ वह प्रादमी 
सीढ़ियां चढ़ने लगा । मंसाराम भी पीछे-पीछे चलता रहा। एक 
छोटे कमरे में घुसता हुआ वह फिर बोला; क्या नाम था ? 
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गजराजभिह | हूं, गजराजपिह । 

उसकी छोटी -सी मेज पर ढेरों अखवार और कागज पड़े हुए 
थे सामने की तीन कुर्सियों पर पांच आदमी किसी तरह ले 
थे, छठा एक रेक पर ही चढकर बैठ गया था । 

रिजवेंशन किसकी है ?--उसने कुर्सी पर बैठे बिना ही 
पूछा | 

सिर्फ मेरी ।--सामने का झ्रादमी बोला । 

अटेंडेंट दो नहीं होगे । ये लीजिए टिकट |--उसने टिकट 
थमाकर तुरन्त ही फोन उठा लिया । फोन भिला नहीं तभी 
उसकी निगाह मंसाराम पर पडी : तुम्हें क्या चाहिए ? 

जी वो ठाकुर गजराज सिंह-- 

हां गजराजसिंह | ठाकुर--हूं | गजराजसिंह ।--बवह दुवारा 
टेलीफोन में भिड़ गया । सामने बैठे बाकी लोग काफी देर से ऊब 
रहे थे । उन्हें लगने लगा था कि शायद उन्हें ऊबने के लिए ही 
पार्टी दफ्तर बुलाया गया हो क्योंकि यहां कोई नहीं जानता था 
कि उन्हें किसने श्र क्यों बुलाया । अपनी ऊब को तोड़ने के लिए 
ही उनमें से एक वहां बेमौजू से दिखने वाले मंसाराम से मुखा- 
तिब हुआ : कहां से आए हो ? 

चैलपुर से साहब | 

वहां चुनाव के क्या हाल है ? 

क्या पूछते हैं साहव। देखिए, मै कहता हूं श्राप गैसवत्ती को 
ही ले लीजिए। अग्रवत्तो वाले ने छह में से तीन खराब दे दीं-- 
और साहब मैं तो कहता हूं गेैसवत्ती वाला है ही हरामी-- 

मंसाराम जल्दी-जल्दी सब कुछ कह देना चाहवा था लेकिन 
उसकी बातों का सिलसिला उलट-पुलट हो गया था। 

गैसबत्ती ? यहां गेसवत्ती किसने मंगाई है ?--पूछने वाला 
आदमी बाकी लोगों से पूछने लगा । 


बहु 
020 05 नेधात साफ करने की कोशिक्ष की 


ई'है । मैं अपने गांव की वात कर रहा 


हम पोस्टर देते हैं । गैसवत्तियां देने का कोई नियम नहीं 
है ++फोन से चिपटे आदसी ने कहा | 

हम गैसबत्तो नहीं मांग रहे है साहब - 

फिर ! 

देखिए वो सब लोग वोट डालने वाले है न, तो प्रधान जी 
कहते है वोट न डालो । 

क्या ? कौत कहता है ?--फोन वाला सहसा उत्सुक हुआ्ना । 

जी वो गजराजसिंह साहब है न । चुनाव होने वाले है-- 

वो तो ठीक है, वोट न डालने की क्या बात थी ? 

जी वो प्रधान जी ने कहा है कोई हरिजन वोट न डाले । 

टांगें चुड़वा देंगे । देखिए-- 
ग्रह ।--फोनवा ला भ्रादमी गंभीर हो गया । सामने वाले 

लोग इस मामले की गंभीरता की याद दिलाते रहे श्लौर फोन- 
बाला जल्दो-जल्दी किसी को फिर फोन मिलाने लगा । फोन कान 
से भिड़ाए हुए सामने के एक आदमी से बोला : इसे फौरन 
चिनाय साहब से मिला प्रो । मैं अखबार वालों को भी बुलाता हूं। 
ज़रूरत होगी को इलेक्शन कमीशन भी चलेंगे-- 

चिनाय बहुत मोटे थे और एक चबूतरे जितनी बड़ी मेज के 
सामने एक कुर्ती में लदे हुए से बेठे थे । वे बड़ी त्तेजी के साथ 
फोन पर कोई बात कर रहे थे | वात खत्म करके वे इस तरह 
बोले जैसे बोलने के वजाय गुरने के आदी हों । 

मंसाराम को साथ लाए श्रादमियों ने तत्परता से कहा : यह 
आदमी चेलपुर का हरिजन है। वहां के प्रधान मे हरिजनों को 
बोद डालने से मना किया है । 
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चिनाय ने मंसाराम को घूरा : तुम हरिजन हो ? 

जी सरकार! 

हूँ। प्रेस कास्फ्रेंस बुलाओ । इसे गेस्ट हाउस में ठहरा दो 
और स्टेनो को भेजो । 

संवाददाता सम्मेलन में मंसाराम पेश किया गया तो एक- 
बारगी घबरा गया, कांपने लगा | जैसे ही चिनाय ने उसे सामने 
लाने को कहा, कैमरे को वत्तियां इस तरह चमकने लगी जैसे 
विजली चमक रही हो । मसाराम को लगा शायद घड़ाका भी 
हो । उसकी फिल्म भी खींची गई। 

पहले हंगामे के बाद एक पत्रकार ने उसे गौर से देखा। वह 
तुरन्त पहचान गया । इसे पहले भी देखा था | ठाकुर साहब को 
उसने के लिए आया था, फिर उनकी सभा में गड़वड फैलाने के 
लिए । ठीक बही है। 

पत्रकार वहां ज्यादा देर नहीं रुका । वैसे भी चुनाव के दिन 
थे | ज्यादा देर एक जगह रुका ही नही जा सकता था । 

मंसाराम तीसरे दिन बस पर वापस लौटा । इस बार उसके 
थैले में कुछ अखबार थे। वह पढ़ नही सकता था लेकिन उनमें 
छपे अपने चित्र पहचान सकता था । अब वह ऊसर और कंटीली 
भाड़ियों वाले हिस्से से गांव लौटने के वजाय सीधे रास्ते से ही 
गांव जाएगा। कितना बड़ा मामला था और उसकी अकेले की 
होशियारी से ही संभल गया । उस वक्‍त जरा-सी गफलत कर 
जाता तो कितनी बड़ी गड़बड़ हो जाती । 

बस से उतरकर उसने अपनी टोपी को थोड़ा-सा ठीक किया 
और कुर्ते को नाहक भाड़ा | फिर थैला लटकाए हुए गांव की तरफ 
चल दिया। अ्रभी वह स्कूल से थोड़ी दुर पर था कि किसी ने 
बड़ी अ्सभ्य आवाज में कहा : रुको ! 

उसने इधर-उधर देखा। आम के दरख्त के मीचे उजले सफेद 
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कपड़े पहने कुछ लोग खड़े थे। उन्हें देखकर वह आश्वस्त हुआ 
और थंले सहित हाथ जोड़कर नमस्कार किया। 
नमस्ते का जवाव मिलने से पहले ही किसी ने पीछे से उसके 
कंधे पर कोई वजनी चीज मारी । वह तिलमिला उठा। इसके 
बाद भी पीछे से वार करने वाला रुका नहीं । इस बीच पेड के 
नोचे वाले लोग भी आ पहुंचे । वे भी उसे पीटने में जुद गए 
चोट के कारण उसका खड़ा रहना मुश्किल था। गिंरते- 
मिरते उसके मुंह से निकला : मैं--मैं--गज राजपिह-- 
ये खड़ा है गजराजसिह तेरे सामने ।--एक भारी श्रावाज्ञ 
गूंजी : काट दो साले की दोनों टांग ! 
मंसाराम ने घुबली झ्रांखों देखना चाहा लेकिन गिरते वक्‍त 
टैडो होकर जाने कब उसकी टोपी में चेहरे को आंखों तक ढक 
लिया था। 
छ ।थ। | 
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सह. 
श्रष्ठ कथा-साहित्य 


उपन्यास 

मूने चौजदे . सर्वेश्वरदयाल सक्सेगा। 

दी लघु उपन्यास सर्वेश्वरदयाल सकसेवा | 

('सोया हुआ जल' और “पागल कुत्तो का मसोहा) 

हम सब मसाराम * मुद्राराक्षस [ 

भंगोडा * मुद्राराक्षस * 

गीली धूप - राजेश जैन! : 

आधी रात के अतिथि . मन्मथनाय युप्त। [ 
मृगास्तक : गगाप्रसाद विभल 


मत्रीजी के निजी सचिव की डायरी : ), 
डा० बरसानेलाल चतुर्वेदी 


सुरखाव के पर . गुरमुखर्सिह जीत 
आवारा सूरज : वाला दुबे 
सहदेवराम का इस्तीफा मधुकर सिह 
अपने साथ : ज्योत्स्ता मिलन 
ताबे के पैसे (ऐतिहासिक) - आनन्दप्रकाश जैत 
कहानी हु 
अधेरे पर अधेरा : सर्वेश्वरदयाल संक्सेः 
कच्ची सड़क : सर्वेश्वरदयाल सक्‍से' 
शोर ; महीपसि/ ॥ 
कितने सबंध : महीपत्ति 
चीख के आर-पार : ज्योत्स्ना मिलन 
वही सपने : अरुणा सोतेश 
कँसे कैसे लोग : सीतेश आलोक 
घेरे मे बंधे लोग - गुरुमुखसिंह जीत 


इति और हास : आमनन्दप्रकाश जैन 


